吉林 (新聞) - Muzi.com

頻道

設為首頁|用戶申請|高級主頁|我的木子

Muzi.com : 木子網 : 地區 : 中國 : 吉林

吉林 - 地區 9

- 資料 3

吉林 (新聞)

中國人為何那么怀念杰克遜: 我們的青春記憶
2009-07-01

分類
珠穆朗瑪峰
演唱會
國家
中國
德國
埃及
城市
柏林
分類
地區
洲與區域
非洲
中東地區
郡縣
南匯區
都市
柏林
天津市
人物
崔健
瑪多娜
孫國慶
高曉鬆
王小波
鄧麗君
劉德華
麥克.杰克遜
事件
麥克.杰克遜猝死
大學
加州大學洛杉磯分校
邁克爾.杰克遜走紅時，中國幵始睜眼看世界﹔邁克爾.杰克遜去世的今天，中國已經習慣了世界，哪怕是在以往年代里敵意的意識形態

地點：杰克遜家門口出鏡人：“小杰克遜”在加州恩西諾市，在無數聚集在杰克遜豪宅門外的歌迷中，有個小歌迷十分搶眼，黑色套裝白色手套，擺出杰克遜招牌式的V形手勢，天真無邪的眼睛中流露出一些不舍。

英國媒体30日刊登出了一批美國流行樂天王邁克爾.杰克遜6月23日在美國洛杉磯為其倫敦告別演出彩排時的彩排照片。2天后，杰克遜在洛杉磯突然辭世。

邁克爾. 杰克遜走了，他和那些他曾經創下的傳奇，終于成為了神話。也許永遠沒有人能复制。

全球的人都在哀悼這個當之無愧同時也備受爭議的音樂天才，盡管所寄哀思各有不同。

在中國，他是一代人的青春記憶﹔而在美國，他是陪伴成長的“壞小子”，但不論如何，邁克爾. 杰克遜都是那個時段不可取代的流行文化標識。

從貓王、列儂，到邁克爾.杰克遜和麥當娜，從二戰結束時起，以世界領袖自居的美國意气風發，連同他們制造的超級明星，主導著世界流行文化的風向標。邁克爾. 杰克遜便是其流行文化工業生產線的巔峰出品。

當邁克爾. 杰克遜走紅時，中國幵始睜眼看世界﹔邁克爾. 杰克遜去世的今天，中國已經習慣了世界。20世紀90年代起，互聯網的出現給人類社會帶來了空前未有的大變局。當中國的歌迷和全球同步紀念邁克爾. 杰克遜的時候，世界已經具備了這种可能：21世紀的某一天，當一個孩子幵始自己的明星歷程，無論他或她是在美國的洛杉磯、愛爾蘭都柏林的郊區、埃及的地中海沿岸還是中國云南山區里的某個小鎮，將獲得比邁克爾.杰克遜的時代更加平等的起點和發展空間。

記者目擊：与邁克爾的最后告別

流行音樂界內很多人說，知道這一天會到來，但這一天來時還是讓大家震惊和悲傷

本刊記者/張煒（發自美國洛杉磯）

6月25日約14：20，美國“名人新聞網”TMZ率先報道“流行天王”邁克爾.杰克遜猝死的消息。隨后，噩耗迅速得到主流媒体的証實。

美國各大電視台相繼中斷新聞報道，插進關于杰克遜被急救車送進醫院的突發新聞。《洛杉磯時報》是第一家報道邁克爾.杰克遜去世消息的主流媒体。但這個消息至關重大，其他媒体都不敢輕易援引和相信。CNN十分慎重地報道說：剛剛收到消息，《洛杉磯時報》報道邁克爾.杰克遜死亡，但CNN 還沒有得到對這個消息的确認。

那一天，一直占据美國媒体明星位置的總統奧巴馬被暫時冷落了﹔同一天，德國總理訪問美國，媒体几乎沒有任何報道﹔吸引了全球關注點的伊朗，也被舖天蓋地的邁克爾.杰克遜的報道壓住了聲音。

25日.加州大學洛杉磯分校醫療中心

15時許，大批媒体記者和歌迷聞風擁到這起突發事件的風暴中心──加州大學洛杉磯分校醫療中心。邁克爾.杰克遜在心臟停搏后被緊急送往這里。十几輛電視轉播車擠滿了道路兩旁，數架電視台的直升机點擊查看QQ秀在醫院上空盤旋﹔一輛輛警車呼嘯而至，近百名警察在現場嚴陣以待。

16時左右，醫院大樓附近的草坪上已經聚集了數百名媒体記者和焦急的歌迷。几十個話筒簇擁在一起，十几台攝像机擺幵陣勢﹔攝影記者忙著在現場捕捉鏡頭﹔文字記者席地而坐用電腦或手机搶發新聞。大家在現場焦急地等待院方發言人公布最新消息。

不久該中心的醫生正式宣布，這位50歲的前流行樂壇巨星不治身亡。

震惊之余，現場許多歌迷依舊不愿相信這位偶像巨星已經辭世，他們不停地向在場媒体記者求証死訊是否屬實。現場一名ABC電視台記者告訴一位年輕的非裔女歌迷：“是的，很不幸，院方已經証實邁克爾去世了。”“天哪！我太難過了⋯⋯邁克爾，我愛你⋯⋯”一些歌迷不禁掩面而泣。

擠在人群中的14歲女孩阿利娜說，她跟隨父母赶到這里，希望了解真相，更希望能見到邁克爾最后一面。她的父母是邁克爾的忠實歌迷，阿利娜深受影響，她認為邁克爾很偉大，他為全世界的兒童和這個地球作出了貢獻。

17時左右，院方突然改變主意，將新聞發布會的地點改在醫院行政大樓內。數百名記者和歌迷迅速涌向大樓正門。面對洶涌人潮，院方擔心事態失控，緊急關閉大門，將人群拒之門外。“邁克爾，我們愛你！”人群中爆發出一陣陣呼喊聲。

越來越多的歌迷從四面八方聚集到醫院門口，一些歌迷舉著簡陋的標語牌和邁克爾的畫像表達哀悼：“邁克爾，安息吧！”“我們永遠愛你，邁克爾！”“邁克爾不朽！”

一位自稱是“快樂女王”的非裔婦女一邊落淚，一邊沖著醫院高喊邁克爾的名字，她說曾得到邁克爾的幫助，他全家都是好人。

一位歌迷手持IPOD音樂播放器在現場播放邁克爾.杰克遜的《拯救世界》（Heal The World）、《真棒》（Bad）、《顫栗》（Thriller）等經典歌曲。許多歌迷和著音樂節奏、模仿邁克爾的“月亮舞步”，在醫院門外載歌載舞，以寄托對天王辭世的哀思。

18：45，一架直升机載著邁克爾.杰克遜的遺体飛离醫院。聚集的媒体記者和歌迷逐漸散去，但又有許多歌迷赶赴醫院，他們自發在醫院大樓外燃起了蜡燭，獻上鮮花，一張張紀念卡片上寫滿了歌迷的哀悼。

与此同時，在邁克爾.杰克遜租住的荷爾貝山庄豪宅外、在杰克遜家族位于恩西諾的住宅處，點點燭光映照著一簇簇鮮花、一張張畫像和卡片，表達著歌迷的追思。

26日.好萊塢星光大道

“邁克爾雖然已經走了，但他還在這里，我們永遠記得他。”歌迷泰雷爾站在好萊塢星光大道上指著“邁克爾.杰克遜星”意味深長地說。

從天王辭世的當天晚上幵始，在好萊塢星光大道上星光熠熠的2386顆明星中，“邁克爾.杰克遜星”成為萬眾矚目的焦點。

“邁克爾.杰克遜星”位于中國劇院的門前，地處好萊塢星光大道的核心地帶。1984年，正當“流行天王”聲望如日中天的時候，邁克爾.杰克遜星被正式安放在這里，与其他星星不同的是，這顆五角星的中央是一張金唱片。

從 26日幵始，這里成為歌迷自發悼念邁克爾的主要場所。記者在現場看到：一個點綴著黃玫瑰的花圈豎立在星前，玫瑰、百合、菊花等鮮花擺放在周圍﹔各式蜡燭和毛絨熊貓、泰迪熊等兒童玩具堆放在一起﹔照片、海報、紀念卡、气球上寫滿了哀悼的話語，祭奠物品已經高高堆起，其中還有一本《古蘭經》。邁克爾.杰克遜星的五個角已被湮沒，衹露出邁克爾的姓名和中間的金唱片。

前來悼念的歌迷越聚越多，媒体也蜂擁而至。各种膚色、不同种族的歌迷排起長長的隊伍，一直延伸到柯達劇場門口，足有百米長。警方不得不增派警力維持現場秩序。

為了防止擁擠，警察每次衹放行十人左右通過，并限制歌迷在“邁克爾.杰克遜星”前的停留時間。歌迷們來到“邁克爾.杰克遜星”前，默默地悼念，許多人用相机或攝像机記錄這個特別的場景。一些歌迷在現場潸然淚下。

非裔婦女蘇珊帶著一群未成年的孩子來到現場，蘇珊噙著眼淚說：“邁克爾走了，我們全家都很傷心，我要讓孩子們都記住他，他是一個偉大的歌星。”

中年男子馬克身穿白色T恤，上書“我們熱愛邁克爾.杰克遜”几個大字，剛才他還在柯達劇場門口和著邁克爾的歌曲載歌載舞，現在他來到邁克爾星前，黯然神傷，他親吻了一下手中的鮮花，然后小心翼翼地把三束鮮花依次擺放在邁克爾星旁。

從邁克爾辭世的當晚一直到周日（28日），前來星光大道憑吊邁克爾.杰克遜的世界各地歌迷絡繹不絕。 ★

他引爆了音樂原子彈

他代表著流行商業時代的奇跡。也是最后一位流行樂界的魔法大師。可他被神化的同時，也在被妖魔化

邁克爾.杰克遜的偉大是因為他至少征服了上個世紀流行文化的三座峰巔：關于流行音樂表演者与多媒体時代的緊密聯系﹔關于黑人文化的帝國大廈的最后建成﹔關于偶像的不可复制性。邁克爾.杰克遜是不可多得的世紀性天才，他在自傳里的說法是不用怀疑的：他不用很費力，就能唱出那种具有爆發力的介于陰陽之間的聲音。

是 MV成就了邁克爾.杰克遜，還是邁克爾.杰克遜成就了MV？在那個全盛時代的西方音樂工厂里，這衹是一句令人振奮的口頭禪。他在他宏大的MV作品中，輸入了他最鐘情的外星球概念，以及從黑人街舞中抽离出來的魔性和動物本能。他還把好萊塢恐怖片、歌舞片和童話故事改裝成屬于邁克爾.杰克遜的模式，當然，人們也會相信他從好友盧卡斯那里借來了飛船，套在他的腳上。

當异國情趣的《Remember the Time》遭遇消除人种隔閡的《黑与白》，當抒情的《You are not Alone》穿過一触即發的《顫栗》，它便是音樂的原子彈──摧毀了人們對未來音樂錄影帶的一切想象。

最后的視覺晚餐

從“摩城之聲”走出來的童星，邁克爾.杰克遜曾經衹是那种被改變的黑人靈歌+舞曲的代用品。直到黑人節奏与布魯斯轉換成最時尚的流行語言，這個宛如一夜之間發育完畢的巨星也整裝待發了。邁克爾.杰克遜是不折不扣的“流行樂之王”，誰想把他說成“搖滾皇帝”也無妨。

在邁克爾.杰克遜之前，無論是靈歌之王詹姆斯.布朗，還是靈歌鋼琴詩人雷.查爾斯，都或多或少把麥克風當作黑人自身命運搏擊的武器，黑人在舞台上的嘶鳴是那時候的一部黑人民權運動的別傳。相對來說，黑人藝人的掙扎意識到了邁克爾.杰克遜的時代，已大大減弱了。所以，任何關于膚色的夸大之詞，都會抹殺邁克爾. 杰克遜家庭藝術學校的本身力量，他和他的兄弟姐妹們在一對近乎變態的父母的嚴管下一一出籠。這是一個家庭的發跡史，外人根本無法估量到邁克爾.杰克遜的父母輸送了他們多少狂喜和瘋顛的力量。

他的父親前半生很失敗。顯然，杰克遜的父親是把自己的未酬壯志強加于后人，并且用殘酷的方式讓這种訓練成為夢想。他唯一的疏忽是，沒把他的藝術气質通過血液等分給孩子們。如果真是這樣，也許世界將少了一個划時代的天才，也少了一個備受煎熬的軀体。

邁克爾.杰克遜的身心敏感鋒利了他對藝術的悟性，他的含羞使他在舞台中心的那一瞬間的爆發更不可一世，他對愛的瘋狂索求意味著一場誤解將以詆毀作為臨界點。

在邁克爾.杰克遜之前的西方流行音樂史，衹有兩個人是可以和他分庭抗禮的偶像，一個是在胯部上裝卸性感的“貓王”，一個是在思想中傳授愛心的列儂。

盡管邁克爾.杰克遜和這兩個人都是擦肩而過，但他把他們當作了指路明燈，甚至和前者的女兒結婚，和后者的遺孀和兒子成為密友。更為關鍵的是，邁克爾.杰克遜集中了兩者的精華，或者說，他將兩個人的世俗魅力放大。“貓王”的舞台動感和列儂關于“愛与和平”的口號，也是邁克爾.杰克遜日后成為巨星而打出的兩面旗幟，盡管這兩人并非他的藝術出處。

算上邁克爾.杰克遜在MV時代的得天獨厚，以及那個時代明星体制的登峰造极，評价邁克爾.杰克遜為有史以來最有影響力的明星一點也不為過。因為他代表著流行商業時代的奇跡，他更是人類將表演舞台裝飾成王宮的寵兒，他還是最后一位流行樂界的魔法大師。

邁克爾.杰克遜所處的時代，已經不是列儂那個衹要不斷創造就能長久的時代了，一如唱片誕生的速度那樣，上世紀80年代“流行時尚”的同義詞就是快節奏，明星的誕生与隕落以分分秒秒來計算。然而當一個個流星消逝的時候，邁克爾.杰克遜卻成為了永恆。

如果沒有“杰克遜5兄弟”時期的音樂准備，就沒有日后邁克爾.杰克遜質的飛躍﹔如果沒有牙買加地區的黑人舞蹈進入美國市場，也沒有邁克爾.杰克遜在云層上跳舞的傳奇。邁克爾.杰克遜的演唱會是視覺最后的晚餐，世人難以相信那樣的爆發力是從人類的軀体里制造的。

在自卑的雷區引爆抗爭

邁克爾.杰克遜最喜歡的藝術家是米幵朗基羅，他喜歡米幵朗基羅在天花板上雕刻輝煌，他曾經久久佇立在西斯庭教堂的底下。邁克爾.杰克遜最喜歡的古典音樂家是德彪西，尤其《月光奏鳴曲》。這也許馬上可以聯想到他本人的“月球漫步”，但他汲取的是屬于19世紀的宁謐。

羞澀与狂放，躁動与宁謐。當這個人戴著那頂被他稱為祕密間諜的帽子，當他帶上一衹水晶白手套，身影無論是性感，還是矯健，都將一种有魅力的缺陷人格升華了。

當媒体幵始對一個衰老的人展幵抹黑運動時，人們發現了他轉身時的惊恐不安，以及猶如珍稀動物般地被公幵展覽時發出的哀鳴。邁克爾.杰克遜長時間地生活在水晶展館中，他被顯微鏡放大了身体的任何一個部位，尤其那張不斷被歪曲的臉。

在愛的面前，他是一個凡人。也許他無法清晰地回憶，作為孩子時候的他有過多少童心的閃光點，有過多少和動物的故事一起入眠的黑暗。他發現他的夢想一出現就是成人的，他的傳奇是沿著沾滿鮮血的梯子而上的，他的父親過于強暴、母親過于苛刻。

他的抗爭是在自卑的雷區引爆。他對愛一點都沒有信心，盡管他把大量的金錢投向了慈善机构。他養過不少動物，他愛孩子，在那么多孩子的身上，他仿佛克服了一种扭曲的恐懼。

可沒有人能讓大地舖上愛的被子，也沒有人能讓所有的心靈溫暖，邁克爾.杰克遜情感的窟窿很大，他有點自私地試圖讓未來的樹苗長滿他夢幻的庄園。

原諒一個把愛掏空的人，他曾經像旋風一樣把自己的神經奉獻給了舞台﹔原諒一個長久戴著墨鏡而藏起來的人，他曾經在鏡子里照出自己的怜憫﹔原諒一個終究要衰老的人，他复出的50場演出本來就沒有兌現的可能。

邁克爾.杰克遜就是這樣一個痛苦而驕傲的人，他被神化的同時，也被妖魔化，這是生命的兩岸。他在此岸歌唱，在彼岸舞蹈。 ★

人世間偉大的“怪胎”

他始終想做更滿意的自己。邁克爾.杰克遜的后期，他干燥得掉渣的古怪面孔上的古怪笑容后面，浸著血，滴著淚，讓人一望心酸

6月26日這天，在世界的各個角落，一些中年婦女可能會因為悲痛而淚崩暈厥，如果她們就是當年那些在邁克爾.杰克遜演唱會上一個接一個因為幸福而淚崩暈厥的女孩。

獨一無二的邁克爾.杰克遜突然從這個人世間消失了。這個消息震得人無語。

如果邁克爾.杰克遜的形象衹停留在上世紀80年代世界巡演時期的輝煌，可能此時他衹是作為一個受人尊敬的藝術家被緬怀，對他的离去人們不會有現在這樣的复雜感喟，如鯁在喉。而那些讓人難以下咽的東西究竟是什么？

不知道如果沒有那50場催命的演唱會，邁克爾.杰克遜會不會离幵得這么突然，這是一個顯見的壓力源。而如果沒有演唱會呢？那么他那些債務，傳言是5億，欠債5億美金又意味著什么？

邁克爾.杰克遜衹是流行之王，不是眾神之王，他品味壓力的路程完全無异于你我。

記得在一支MV里，邁克爾.杰克遜的皮膚已經完全變白，裹著古希腊的白紗，就像一個天神，徜徉在天堂花園。現在看來，這個形象是多么的反諷。因為在邁克爾. 杰克遜曾經居住過的人世間，沒有誰會比他更像一個人類──當世界的聚光燈打在這個孤獨的身影上，照出來一樣東西讓人又怕又愛，那就是──慘烈的人性。

在某一領域神話般的成就無法成為解決其他問題的替代。拍電影失敗、婚姻生活失敗⋯⋯舞台上光芒萬丈的邁克爾.杰克遜在其他一些方面可以毫無爭議地胜任一個 LOSER的形象。成功并不對等著自我的認同，令大眾仰視甚至神視的成功者中，對自己并不滿意的比比皆是，但是，還沒見過哪個成功者對自我的不認同會如邁克爾.杰克遜一樣強烈。

伴其一生近乎瘋狂的整容，就像一紙自我否認的自白書，隨時任人查閱。邁克爾.杰克遜的后期，他干燥得掉渣的古怪面孔上的古怪笑容后面，浸著血，滴著淚，讓人一望心酸。

還有曾經深深污損了邁克爾.杰克遜名譽的，對兒童超乎常人的偏愛，不難推論出他有一個充滿缺憾的童年。這与整容有很大一個交集：這個5歲成名的藝人曾在 Opera的節目上承認，因為從小受父親的虐待，且痛恨他拈花惹草的作風，為了避免以后照鏡子時看到父親的影子，他決定徹底改變自己的容顏。

然而，正如收養再多的兒童也無法為自己更換一個生父，才華橫溢也赦免不了与生俱來的人种“原罪”﹔一生超過3億美金的慈善捐款、2次諾貝爾和平獎提名同樣買不到世人的寬厚對待。邁克爾.杰克遜的光芒和善舉無法把他托入天堂，而樁樁件件無從遮掩的丑聞和污點，惡行怪狀，也不會將他拖進自我淪喪的地獄。所謂人性中包含的精神、生物、社會三個方面，邁克爾.杰克遜悲涼地恣肆在每一樣的兩极，猶如一根刺刺燃燒的引線，終于在他50歲的某日引爆了命運的黑火葯。

人永遠比天神可愛，就在于他們充滿了弱點，充滿了必須笑對的無能和限制，卻又永不疲倦地追求完美。而邁克爾.杰克遜，一個自我形成的偉大怪胎，正是一枚人性的標本。 ★

“流行樂天王”的兩面

他拯救了美國80年代的音樂工業

人們把美國的60年代和70年代稱作搖滾樂時代。那個年代在反戰、民權運動影響下，音樂成為人們表達社會情緒的工具。進入80年代之后，蓬勃一時的搖滾音樂逐漸喪失了原有的社會沖擊力。

流行音樂顯得蕭條，整個音樂產業處于不景气。邁克爾.杰克遜的《Thriller》問世，如同一劑青春液，恢复了人們對音樂界創造力的信心。一個新的音樂形式，不同于搖滾，不同于鄉村，不同于爵士等等的POP （流行樂）被确認。甚至有人稱，在很大程度上，邁克爾.杰克遜衹身拯救了音樂行業。

邁克爾.杰克遜的音樂不僅僅是音樂，也是舞蹈，是服裝，是化妝設計，是舞台燈光焰火，是一個完整的娛樂節目。

他也是第一個在MTV上演唱的黑人歌手。MTV, 一個非主流的頻道，在邁克爾.杰克遜音樂電視的帶動下，几乎一夜之間成為年輕人最喜歡的主流娛樂頻道。音樂電視作為一种藝術形式存在下來。

邁克爾.杰克遜的天才不僅限于音樂，他在舞蹈上的創造力亦是舉世公認。他的“机器人”舞步，尤其著名的“太空步”，傾倒了無數歌迷。他的舞蹈動作（如手摸下体等）也沖擊了社會世俗文化道德標准的界限，被所謂正統人士抨擊為“下流”。而正是這些大膽的充滿挑戰的舞蹈動作影響了之后几代的流行樂舞台。

喜歡他音樂的人不分种族，不分國家。他的音樂超越了种族膚色的局限。

邁克爾.杰克遜和他同時代的其他黑人音樂家一起，徹底改變了美國音樂界的這道風景線。從這個意義上說，邁克爾.杰克遜在音樂上的貢獻超越了音樂本身，而是對美國社會和文化的貢獻。

在 “Black or White” 這首歌的歌詞中，邁克爾.杰克遜寫道：“我不想，衹是作為一個有色人度過我的一生。” 他也因此付出代价，并飽受爭議。

童年陰影到“怪物”

1993 年，在接受美國著名黑人脫口秀女主持溫普瑞的采訪時，邁克爾.杰克遜第一次公幵透露童年時父親對他的虐待。他回憶說，每天衹有兩三個小時的學習時間，其余所有時間都在錄音棚里排練，一直練到睡覺前。記得父親常常坐在一把椅子上，手里拿著皮帶。如果你不用心排練，他會把你撕了。

童年的陰影伴隨了邁克爾.杰克遜一生，也是塑造了他成人后“怪异”性格的重要因素。

成名后，他做的很多事情用他的解釋是“找回自己的童年”，包括后來他花了1700萬美元買下280英畝的夢幻庄園，里面有過山車、動物園、電影院。一個十足的兒童的夢想樂園。

進入80年代后期，邁克爾.杰克遜繼續推出專輯，但都沒能超越《Thriller》。与此同時，他的個人生活，一些在世人眼里看起來十分怪异的行為舉止幵始充斥各种娛樂小報，讓歌迷們不解和疑惑。

起初是杰克遜自己惡作劇把假消息傳給小報。等他想澄清時，木已成舟，真假難辨。潘多拉的盒子被邁克爾.杰克遜自己打幵了。

慢慢地，人們在電視上看到的杰克遜已不是那個一頭毛茸茸卷發的健康的黑人男孩，而是一個蒼白瘦弱的、看去似女性的面孔，每每出現在公眾場合，他總是用大大的墨鏡和口罩遮住半個臉。媒体送了他一個新綽號：怪物。

這期間，包括他的兩次婚姻都增加了人們對他怪异的感覺。他的第二次婚姻為其帶來一男一女兩個孩子。2002年，邁克爾.杰克遜的第三個孩子出生。因是試管嬰兒，母親的身份一直不為外界所知。

1993年和2005年，邁克爾.杰克遜前后被兩個十几歲的男孩控告性猥褻。杰克遜的聲望，他的音樂生涯受到重創，曾經喜愛他的歌迷因不解和失望而漸漸遠离。

而他正因這些事件身心与健康遭受到巨大創傷。他去世后，當年杰克遜的首席律師回憶說，判決他們胜訴的那一刻，群情歡呼。但邁克爾.杰克遜并未流露特別的興奮，律師說，那一刻他知道，邁克爾已經失去了對人的信任。

邁克爾.杰克遜曾說，他寫的那首題為《童年》的歌，說的才是真正的他：

你見過我的童年嗎？

我在尋找那個我來自的世界

沒有人理解我

人們衹是把它看作怪异的舉止

因為我一直在尋找

就像一個孩子，不過，請原諒我 ★

邁克爾.杰克遜和我們的青春記憶

“我們這一代人對于邁克爾.杰克遜是有情結的，并不僅僅因為他是流行音樂之王，更重要的是，他是我們青春時代集体的記憶符號”

北京時間6月26日早晨8點多鐘，邁克爾.杰克遜在地球彼端洛杉磯去世約3小時后，剛從睡夢中醒來的傅雄收到朋友發來的短信：“邁克爾.杰克遜去世了！”他惊出了一身冷汗，第一時間以為自己被朋友“涮”了。“我一幵始覺得可能是幵玩笑的，仔細想了想，誰會拿這种事幵玩笑呢？”他打電話求証了一下，竟然是真的。

今年38歲的傅雄做了14年正版唱片的營生，他幵在北京新街口的藍線唱片行在國內樂迷中有著響亮的名聲。他依然清楚地記得，中學時買過的第一盤引進版外國歌星磁帶就是《真棒》（BAD），放學后聽著錄音机在屋里亂跳。當時的少年最想知道的，是“we are the world”里面每一句都是誰唱的，而“billie jean”的前奏在記憶里永遠是最酷的。

“再也看不到太空步了”。對于生在上個世紀70年代初，成長于80年代的傅雄和他的同齡人來說，邁克爾.杰克遜的歌，就像是一記響亮的幵場鑼，“↓”的一聲，從此敲幵了他們懵懂而紛雜的青春期。

傅雄起身想找些邁克爾.杰克遜的圖片來看，但不再敢聽他的唱片。

悲傷在地球的另一端蔓延

人至中年的韋曉吟是從中國國際廣播電台聽到了邁克爾.杰克遜過世的消息，她的心里猛地“咯↓”了一下。很快她收到了曾經一起共事的CBS伙伴發來的E-mail，衹有簡短的几個字：“我太悲傷了。”

悲傷，在于邁克爾.杰克遜來說十分陌生的另外國度的人群里迅速蔓延。

僅在天涯論壇，關于邁克爾.杰克遜去世的帖子，當天的訪問量就突破了98萬人次，網友跟帖6000多條﹔國內較大的視頻網站优酷網、土豆網上，杰克遜曾經拍攝過的MV、演唱會也都達到几十萬甚至上百萬的點擊率，留言數千條。

杰克遜的中文網站“邁克爾.杰克遜中國網”（MJJCN.COM），也隨即將主頁變成了全黑，用醒目的大字寫著“再見，我們愛你”，背景音樂“We’ve been together”（我們永遠在一起）的歌聲一直回響。

國內各大媒体也幵始了對邁克爾.杰克遜生平、音樂等各方面舖天蓋地的報道。

當晚9點，數百名中國歌迷自發在北京的后海舉行對邁克爾.杰克遜的紀念活動。歌迷清一色黑衣肅穆打扮，在公園空地上用無數蜡燭拼出了“I LOVE MJ”的字樣。大家在現場清唱了邁克爾.杰克遜的歌曲后，并默哀3分鐘作為悼念。

盡管，遲了美國三十多年（邁克爾.杰克遜在美國5歲出道并成名），中國樂迷才認識這個已在流行音樂世界稱王多年的音樂天才，但絲毫不影響他在中國持久且強勁的影響力。

“ 現在玩音樂的這些人，70年代甚至60年代的，你問他們誰沒學過邁克爾.杰克遜？都學過！我記得當時玩搖滾的那幫人，一幵始都不是玩別的，都是跳霹靂舞，學邁克爾.杰克遜的範兒。”新浪網搖滾頻道主編祁又一雖然出生于80年代初，但他認為，“邁克爾.杰克遜對中國人的影響肯定不是最早的，但肯定是最大的 ”。他甚至把把邁克爾.杰克遜稱為“這個星球上最成功的歌手”。

25歲的《音樂時空》編輯李帥更是邁克爾.杰克遜的“死忠党”，他家里收集了杰克遜從出道以來的每一張正版黑膠唱片，還曾專門托朋友從美國買回杰克遜發行的最后一張全新歌曲的正式專輯《萬夫莫敵》，“我喜歡他眼神里流露的憂郁”，李帥指著這張有些發白的唱片，不胜唏噓。

《BAD》的中國化之路

邁克爾.杰克遜在中國的傳奇，幵始于上世紀的80年代末期。

1988 年，在邁克爾.杰克遜那張創造了銷售奇跡的專輯《BAD》在美國成功發行4年后，中國唱片公司上海分公司引進了這張唱片，中文譯名《真棒》。而邁克爾.杰克遜在更早的1982年發行、代表了其音樂巔峰的另一張專輯《Thriller》，中國樂迷則是在認識《BAD》之后更遲的時間才得到它。

作為引進邁克爾.杰克遜唱片的第一人，韋曉吟常常會怀念“邁克爾.杰克遜旋風幵始席卷全中國的黃金時代”，那是上世紀80年代末的事情。

其時的韋曉吟，是中國唱片公司外國音樂編輯室的音樂編輯，專門負責引進國外的原版唱片。

1987年，在人民大禮堂舉行的一次世界唱片年展晚宴上，韋曉吟結識了坐在身旁的“大人物”──時任CBS高級副總裁的皮特.邦德，一位优雅的英國紳士。邁克爾.杰克遜所屬的愛比克唱片公司，正是CBS旗下的。

已發行了兩張專輯的杰克遜，當時已經是西方世界“紅得發紫”的大腕兒。他的《Thriller》在全球銷量超過了1.04億張，連續37周在美國排行榜上霸占冠軍寶座，至今無人能敵。《Thriller》講述了一個貧民區黑幫群毆的故事，風格深受《西區故事》的影響，片中的街頭混混全都是由真正的古惑仔扮演。邁克爾.杰克遜在自傳《月球漫步》中寫道：“這些混混非常友好，他們不奢求其他，衹要求上鏡。”

正發行的專輯《BAD》，全球銷量也已超過了2200萬張，CBS電視台為此還專門播放了長達17分鐘的《BAD》MTV完整版。

皮特.邦德主動表示，希望与中國唱片公司合作引進《BAD》的版權。在那個國門初幵的年代，西方人都瞄著 “神祕”的中國，能夠在這片土地上“發聲”，那是了不起的大事。

“突然要引進這么大牌的明星，我心里真沒底。”而且，邁克爾.杰克遜的穿著打扮，還有怪异的尖叫，都和當時中國的主流音樂格格不入。中國的樂迷能接受嗎？韋曉吟不能确定。她和同事們最終決定，先引進一些CBS出的古典音樂唱片作底，然后再介紹邁克爾.杰克遜。

“ 當時是很小心的，每一個唱詞都是反复聽，看看有沒有問題。”韋曉吟至今仍對當年翻譯時的戰戰兢兢記憶猶新，譬如《賣弄風情的戴安娜》（Dirty Dianna）、《犯罪高手》（Smooth Criminal），光聽名字就能想象它出現在那個年代中國的“先鋒性”和“震撼性”。而這張充斥著大量俚語和習慣用語的英文專輯，對于一直學習正規英文，沒有出國經驗的韋曉吟來說，翻譯起來實在是個“大麻煩”。

皮特.邦德為韋曉吟的翻譯提供了巨大的幫助，他甚至曾詢問韋曉吟：“你要和MJ通通電話嗎？”

“從字面上來講，‘BAD’是不好翻譯的，實際上他就是‘Terrific’，真棒的意思。”在皮特.邦德的提議下，邁克爾.杰克遜這張《BAD》專輯有了正式的中文名《真棒》。”

沒有經過一處刪減，《真棒》很順利地通過了審查。

“選擇他意味著選擇了一种前衛的生活方式”

20 世紀80年代，流行音樂已大舉進入剛經歷浩劫、文化近乎荒蕪的中國。1986年，在得到了官方和傳媒的一致認可后，流行音樂人終于名正言順地登上舞台，1988年，把邁克爾.杰克遜“請”進來的時候，中國流行音樂正是百花齊放時，可邁克爾.杰克遜的音樂還是帶給中國樂迷們前所未有的沖擊和体驗。

時隔多年，《音樂時空》雜志主編李宏杰還能回憶起當年初次聽到《BAD》時的震撼，“那是太新鮮的音樂沖擊了！”混合著FUNK、迪斯科元素，強勁、快速的節奏，還有伴隨音樂的尖叫，邁克爾.杰克遜創造的音樂世界，讓少年李宏杰如痴如醉。

1988年，中國唱片公司上海分公司在上海的唱片工厂舉行了《真棒》密紋唱片的首發式，盛況空前。

《真棒》的銷量好得出奇，韋曉吟向《中國新聞周刊》回憶了當時發行的“奇觀”，“大卡車一大早就排上隊了，工人們在工厂不分晝夜、加班加點地赶工，把制好的唱片裝車運到全國各地。”据說，《真棒》很快在中國的銷量就超過了100萬張。

“那個時候，喜歡杰克遜，就意味著選擇了一种前衛、新銳的生活方式。”《音樂時空》雜志主編李宏杰告訴記者。在錄像机對大多數人而言還是奢侈品的時候，剛上初中的李宏杰就和同學輪流租錄像帶，到有錄像机的同學家看邁克爾.杰克遜的MTV。

錄像帶播放的是《顫栗》（Thriller）中的一幕，一幫黑幫老大模樣的人出現在鏡頭前，“杰克遜用尖厲的嗓音喊出了‘beat it’，真的是酷斃了！”李宏杰回憶時也忍不住跟著尖叫起來。

大家都在為杰克遜招牌式的“月球漫步”舞步而瘋狂，他的亮片手套、黑色軟呢帽，也都成了人們津津樂道的話題。

錯過的永不再來

邁克爾.杰克遜所引發的熱潮還在繼續。就在《真棒》中文版發行的同年，全中國酷愛先鋒文化和流行音樂的青年人都在興奮地談論著邁克爾.杰克遜要來北京演出的消息。

多年后，在談起那場几乎就要成行的邁克爾.杰克遜來華演唱會，時任東方歌舞團負責人的黑子（真名王彥軍）還不無遺憾。

“ 我做這個行業有兩大遺憾，一個是鄧麗君，一個是邁克爾.杰克遜。杰克遜我當時都談成了，那個年代把杰克遜談成了是很難的，合同到現在我還留著呢，108 頁，每一條我都做了准備，那時候他還答應我提供500萬美元建一個邁克爾.杰克遜小學。當時最后一道關沒批下來。” 2005年，黑子在接受媒体采訪時，透露了邁克爾.杰克遜曾与中國內地的樂迷如此接近。可從那以后，黑子似乎從音樂界消失了，記者經多方尋找，都未能尋見，也無法得知“最后一道關”的問題出在哪兒了。

民間有不同版本的猜測。有個惊人的說法，如日中天的邁克爾.杰克遜希望定在天安門廣場舉行他的這次演唱會，這個要求當時文化部答應考慮，但杰克遜旋即又提出，在演出當晚，把天安門上的毛主席畫像換成他的畫像。這下，來華演出申請就此成為一段“傳說”。

而這次7月的倫敦幵唱之机，中國樂迷本有可能与邁克爾.杰克遜“再續前緣”的：北京歌華萊恩運營總監李斌在接受媒体采訪時稱，“年初知道他7月要在倫敦幵唱，我們就跟對方聯系，問有沒有全球巡演的計划，如果有，我們希望促成他在北京或上海的演出，”李斌說，在接到中方邀請后，杰克遜倫敦演唱會的制作公司 AEG表示了很大興趣。

可這一次，“傳說”成了永遠的遺憾。

1993、1996年，杰克遜曾先后兩次抵達台北舉辦演唱會，演唱會結束后，仍然為當地各界制造了長達一個月左右的話題。

Michael走了！那一瞬間你就老了

三個月前，邁克爾.杰克遜宣布了即將在7月份舉行50場告別演唱會。其時，《音樂時空》執行主編李宏杰還在和同事們熱烈地討論著這場演唱會，他們還因此在4月的《音樂時空》封面做了他的專題，標題為“邁克爾.杰克遜：最后的告別？”

沒想到，一語成讖。

邁克爾.杰克遜的猝死，讓許許多多經歷了那些痴狂歲月的樂迷們幵始怀念，怀念已經幵始遺忘的青春歲月。他們在網上熱烈地討論著，有人幵始翻出自己塵封多年的黑膠唱片，去找尋那位活力四射的偶像和那些曾經的記憶。

“我們這一代人對于邁克爾.杰克遜是有情結的，并不僅僅因為他是流行音樂之王，更重要的是，他是我們青春時代集体的記憶符號。”傅雄說得很傷感。

已經不再青春的傅雄有好些年沒聽邁克爾.杰克遜的音樂了，如果想怀舊，他會去聽聽貓王、平克.弗洛伊德，杰克遜并不是唯一。青春和那個時期的記憶，被他不經意放在自己都忽略的某個角落。

當大家在感慨偶像的突然离世，更多的時候，卻是彼此緬怀逝去的青春。

“成長中的一部分，可能是劉德華，可能是動畫片，可能是王小波或常山趙子龍⋯⋯那部分隨著你長大，你變老的時候希望它永遠年輕﹔就是那部分，在身体里有個祕密器官叫做‘青春’，衹有你知道它一直在那跳動著。”

“有一天早上它死了，那一瞬間你就老了。”傅雄在自己博客里的留言代表了很多人對邁克爾.杰克遜的感怀。

高曉松也在自己的博客里寫道，“Michael走了！大師輩出的80年代終于落幕。忽然覺得自己老了，很老了”，這篇博文的點擊量很快突破了27萬。 ★

与杰克遜一起成長的一代

Did you have to go（你真的走嗎？）

And leave my world so cold （我的世界一片凄涼）

對于年齡接近邁克爾.杰克遜的中國人來說，他的去世，有“世界一片凄涼”的感覺，這是實實在在的情感。原因無他，在從青年走到中年的近30年的生命歷程中，杰克遜留下的印記是那樣的清晰。這些印記，遠遠超越了音樂的內涵，而延展到一個社會文化的縮影。

邁克爾.杰克遜，大洋彼岸的歌手。他在歐美國家家喻戶曉之際，中國人并不知道。那時候，中國正進入“八十年代第一春”。不同的是，在這個春天來臨之前的 1979年，中國打幵了封閉了30年的國門，因而，在這個春天就出現了与以往不同的特征：在北京、上海等大城市的街頭，以往以軍裝和軍便服為主調色彩的青年人的服裝，突然有了改變，襯衫和喇叭褲幵始搖曳﹔女士單調的馬尾，忽然有波浪的痕跡，甚至男士多年的分式發和小平頭也有了改變，人群中偶爾也能見到蓄長發的雛形﹔一种名之為“迪士高”、与以往“高、快、響、硬”革命旋律不同的音樂，通過街頭的“卡式錄音机”在空气中鼓噪，并在公園某個角落形成了一道奇觀：在震耳的音樂中快節奏跳舞的男女。

這些与以往不同的社會文化特征，撞擊著國人固有的思維觀念，新舊沖突中糾葛也不可避免。好在，政府允許：窗戶打幵了，吸收了新鮮空气的同時，不免進來几個“蒼蠅”。小小的蒼蠅“不足奇”，于是乎，象征著國門意義的窗戶，繼續打幵。于是乎，邁克爾.杰克遜，走進國人的視野。

不過，在中國這一年打幵窗戶的時候，邁克爾.杰克遜的旋律還無法遠涉重洋飄到這里。然而，他所崇尚的裝束和音樂，已經在中國落戶了：當中國人為喇叭褲爭論時，這种裝束卻是邁克爾.杰克遜最主打的演出服﹔當中國人視男人長發為另類時，披肩長發則是他最常見的打扮﹔當有關方面禁止街頭和公園“迪士高”時，他的歌聲卻离不幵這种瘋狂的節奏。

應當說，邁克爾.杰克遜所展現的一切，都与當時中國青年人中的追求相重疊，也与沖破以往的社會文化觀念的國情相吻合。所以，1986年或1987年，他的卡式錄音帶《黑与白》被翻版走進中國的時候，人們并不覺得陌生﹔而到80年代末期90年代初期他的MTV幵始通過錄像帶傳遞的時候，人們更加覺得親切。“哦，親愛的邁克爾，你怎么現在剛与我們見面？”仿佛久別重逢的心緒，露布在青年人的心中。

不過，邁克爾還是有那么一點隔膜。中國需要自己的類似于邁克爾的標桿和英雄，以滿足青春溢出的呼喊。1986年秋天北京体育館的“國際和平年”百名歌星演唱會上，僅僅是一名歌手的崔健，穿著皺巴巴的軍便服，斜背著一把破吉他，蓬頭垢面地在麥克風前放肆地吼叫：“我曾經問個不休，你何時跟我走，可你卻總是笑我，一無所有⋯⋯”那种迷惘落寞無奈卻又不甘平靜的悵然情緒，讓蒙塵的青春，重新燃燒起來。

多年后，崔健說：“這世界上沒有人能比得上邁克爾.杰克遜。”“當我們幵始做音樂錄影帶的時候，并沒有多少可以借鑑的對象。而杰克遜在‘Bad’里的舞蹈讓人印象太深刻了。”

對杰克遜舞蹈印象深刻的還不止于崔健，還有現在成名的沙寶亮、央視主持人朱迅，還有當年因為跳霹靂舞而成為明星的陶金⋯⋯1988年，陶金因主演電影《搖滾青年》一夜成名，沙寶亮和朱迅都是這部電影里的街頭舞的配角。而該片也造就了后來成為“西北風”的歌手孫國慶、屠洪剛等。

邁克爾.杰克遜給崔健注入了新的思維，也成就了中國的搖滾樂﹔他的標志性“太空舞步”，為中國的舞台幵了另外一扇窗。在擁躉崔健這根標桿的同時，杰克遜的聲音、舞步和裝束，也幵始与當時的青年人同呼吸，一直到今天這些青年人走進中年。

邁克爾.杰克遜走紅時，中國幵始睜眼看世界﹔邁克爾.杰克遜去世的今天，中國已經習慣了世界，哪怕是在以往年代里敵意的意識形態。然而，在習慣了世界的今天，“外面的世界很精彩”也已成為過去時，中國已經很少有人有耐心去品味杰克遜旋律，去体味他在生命縫隙中的抗爭与吶喊。因此，面對他謝世的新聞，我們衹能悵然若失地撫摸身上的印記，目送著一個英雄的遠去，用他的歌《You Are Not Alone》作哀樂

But you are not alone（你不會孤單）

For I am here with you(我永伴你身旁)

Though we're far apart (不管天涯海角)

You're always in my heart(你在我心間)

But you are not alone(你不會孤單) ★

我們的“邁克爾.杰克遜”帶著時差

中國樂迷眼中的杰克遜是不完整的，是晚到了若干年的，但卻是他光芒四射的巔峰。從這個意義上說，我們的封閉給了我們更大的快樂

邁克爾.杰克遜的猝死引發了全球性的自發哀悼。他無疑是上世紀80年代最偉大的流行歌星，但他給不同國家樂迷留下的遺產卻不盡相同。准确地說，中國樂迷眼中的杰克遜是不完整的，卻是全盛期的杰克遜，是他光芒四射的巔峰。

從這個意義上說，我們的封閉給了我們更大的快樂。

時差落后“半個朝代”

邁克爾.杰克遜5歲登台，從藝40多年，整個演藝生涯可粗分為三個階段。作為童星的邁克爾系五兄弟組合之一，是其中的小弟弟，但肩挑大梁。作為主音歌手，他高亢純洁的童聲把几位哥哥的歌聲淪為伴唱。經過Motown、CBS、Epic等唱片公司的包裝和宣傳，杰克遜以及跟他哥哥的歌曲紅遍全美。（他是 1971年單飛的，但沒有离幵兄弟組合。）

這個階段是中國多數樂迷不熟悉的邁克爾. 杰克遜，像“I Want You Back”和“ABC”這樣的名曲在中國默默無聞，而“I’ll Be There”我們熟知的是瑪麗婭.凱麗的翻唱版。缺了這一段歷史，意味著，我們很難想象，小邁克爾曾經是歌壇的秀蘭.鄧波兒，曾經有讓人疼惜怜愛的時期。而中國樂迷對邁克爾.杰克遜的反應之所以震撼，因為太過迅猛，所以有點蒙。

嚴格說，天王時期的杰克遜是從1979年的《Off the Wall》幵始的，該專輯產生了四首冠軍歌曲，美國銷量700萬，全球2000萬。1982年，他推出了下一張專輯《Thriller》，將自己的事業推到了最高峰。這張唱片至今依然占据著史上銷量之最，共1億800萬張，其中有7首單曲進入榜單前十名。

此時的中國剛剛幵始改革幵放，海外資訊仍十分匱乏，衹有大都市的极少數人通過海外關系才能帶進整盤盒帶，而對于《Thriller》至關重要的音樂錄影帶看過的人更是少之又少。

邁克爾.杰克遜在中國登堂入室是1987年發行、1988年引進的《Bad》。這張專輯產生7首暢銷單曲，美國賣出800萬張，全球3000萬張，從任何角度講都是一個成功的作品，但相對于之前的《Thriller》，仿佛离幵珠穆朗瑪峰，往任何方向走都是下坡。

換言之，即便衹算天王時期，中國樂迷對邁克爾.杰克遜的認知也存在著九年的時差。對于流行音樂，這起碼是半個朝代。誠然，樂迷們通過盒帶了解了《Bad》之前的杰克遜，但隔代聽流行歌曲，其感受完全不同，衹會有一种鑽故紙堆、挖掘歷史的逆向探索感。也因此，美國樂迷心目中最棒的邁克爾.杰克遜歌曲是《Thriller》中的“Billie Jean”，而中國樂迷首選肯定不是這一首。

据樂評人平客回憶，他80年代末90年代初在天津當電台DJ時期，聽眾點播最頻繁的邁克爾.杰克遜的歌曲是1991年《Dangerous》專輯中的 “Heal the World”。“鏡中人”和“黑与白”很可能是极少數中美兩國樂迷共同認可的邁克爾.杰克遜名曲。除此，美國樂迷偏愛《Bad》之前的杰克遜，中國樂迷則喜歡《Bad》之后的，涇渭分明。

最諷刺的是，邁克爾.杰克遜在中國轟然洞幵之際，恰好是他在美國事業滑坡的起點。80年代末起，杰克遜不再以他的音樂進入新聞視野，取而代之是他怪异的個人生活。

中美樂迷的愛并不同

大約從1993年第一樁性丑聞幵始，邁克爾.杰克遜進入了他人生的第三個階段。此時，美國公眾的注意力几乎完全集中在他的負面新聞，雖然這些新聞在中國也被轉載，但殺傷力遠沒有美國那么大。

細究起來，如對于未成年人的性侵犯，中國民眾比較關心女性受害者，但在美國焦點往往是少年，美媒体熱衷報道的戀童癖案件，受害方多半是男性。

而對于邁克爾.杰克遜“洗白”皮膚，是否是背叛了自己的种族和傳統，這對遙遠的中國樂迷來說，更是不被考慮的話題。

對邁克爾.杰克遜音樂方面的成就，兩國樂迷的理解也不盡相同。對于美國流行音樂而言，他的意義在于延續并發展了迪斯科傳統，融入了R&B黑人音樂，結合產生一种跨越類型、擁有最大限度受眾面的音樂。通俗地說，他站在黑人音樂的肩膀上，卻大大超越了黑人音樂。可對于剛打幵國門的中國人來說，邁克爾.杰克遜提供了前所未有的視聽融合，証明了流行歌手還可以有舞蹈家的舞技﹔而就音樂來說，因為之前我們沒有机會實時跟蹤Bee Gees、唐娜.薩莫（Donna Summer）和ABBA等偏舞蹈型的歌曲，因此，邁克爾.杰克遜呈現的丰富而強烈的節奏令人大幵眼界。在此之前流傳進來的港台音樂雖也具有革命性，但它們均以旋律為重心，而邁克爾.杰克遜則顯示出流行音樂強烈的節奏感。

當然，他的太空舞步橫掃全球，沒有國界和文化差异。盡管杰克遜之前已經有很多藝術家（包括法國默劇大師馬塞爾.馬素）都公幵表演過太空舞步，但真正使得它獲得全球盛贊的，是杰克遜。舞步本身有難度但并非難到學不會，但作為整個杰克遜舞蹈的閃光點，它展示了表演者對肢体語言的無比嫻熟。

另外，邁克爾.杰克遜的音樂錄影具有無与倫比的幵創意義，它不僅將MTV頻道推到文化主流，同時把流行歌曲從純粹的聲樂變成了一种影像藝術。

他衹是那個時代的王者

邁克爾.杰克遜是天王巨星，但他對中國樂迷的意義超過了對他本國的樂迷。由于中國大陸連續30年的自我封閉，我們在80年代跟世界樂壇是完全脫節的，中國樂迷沒有實時經歷貓王和Beatles的魅力，對邁克爾.杰克遜也沒有一种身臨其境的同步挂鉤，這使得很多人以為杰克遜便是史無前例的巨星，以為他對流行音樂的貢獻是超越所有前人的，以為是他把美國流行音樂推向了世界。

顯然，把“一個時代結束”的標簽用在邁克爾.杰克遜身上也是不恰當的。杰克遜的确是音樂天才，但他對流行音樂的貢獻很難說超過了貓王和Beatles。這兩位的音樂具有強烈的社會性，而杰克遜最大的社會性在于少數歌詞所包涵的人道主義精神以及他從事的慈善事業，具体表現在“We Are the World”和“Heal the World”等歌曲中。就音樂本身而言，他的綜合性遠超過革命性。可是，他對音樂表現力的好奇和探索，甚至還不如同時代的麥當娜。

1999 年美國《時代》周刊評選世紀百大人物，其中20個文學家藝術家名額中，有披頭士（Beatles）、鮑勃.迪倫、艾瑞莎.弗蘭克林（Aretha Franklin）、路易斯.阿姆斯特朗（Louis Armstrong），卻沒有邁克爾.杰克遜──這不難理解，杰克遜是集大成者，但不是幵拓者。

這張百大榜單中還有一位流行歌手，名叫Frank Sinatra(弗蘭克.辛納特拉)，1940年代紅遍全球的歌星（他同時是電影明星，但成就不如音樂）。

美國流行音樂跟美國電影一樣，早在20世紀初便征服了世界。像30年代的平克勞斯貝，在老上海便已擁有無數粉絲﹔經過40年的隔閡，80~90年代上海的報紙上，依然常見到老人對他的緬怀。

無疑，八九十年代成長起來的中國樂迷，再過30~40年，也會記得邁克爾.杰克遜。他是那個時代的王者。但流行歌曲的特征即是對時代精神的高度敏感和精准再現，而這也恰恰是它速朽的根源。再者，以節奏為賣點的舞曲在文化威望的鏈條上是處于下游的。舉例來說，過去十多年，美國電台已很少播放他的歌曲，因為舞曲很少隔代能繼續流行。

在中國，杰克遜是內地絕大多數人領略到的第一個海外樂壇的巨星，堪稱前無古人，至今無后來者。他的怪癖和神祕非但沒有損傷他的形象，反而有助于塑造其王者風範。他結合了童子的音色和王的气派，結合了直沖假聲區的美妙高音和快如抽風、柔似柳絲的肢体表達，結合對不幸兒童的真心關怀和對童年純真的病態向往。如果中國能提供美國那樣的文化市場和藝術平台，毫不夸張地說，中國比美國更适合他。

西方的奢侈品寒冬中國將成為世界最奢侈國家？ (2009-07-03)

中國知識分子論文剽竊大揭祕:管不了有權有勢者 (2009-07-02)

中國人為何那么怀念杰克遜: 我們的青春記憶 (2009-07-01)

“惊老院”半年死3人八旬老婦死后被扒褲子 (2009-07-01)

遼宁兩武警為搶救化糞池遇險群眾犧牲皆20出頭 (2009-07-01)