南開區 (新聞)

頻道

設為首頁|用戶申請|高級主頁|我的木子

Muzi.com : 木子網 : 地區 : 中國 : 天津市 : 南開區

南開區 - 資料 3

南開區 (新聞)

“山寨春晚”變形記：從萬眾矚目到走回原點
2009-01-15

國家
中國
城市
鄭州市
深圳市
州省
河南
廣東
河北
分類
地區
鄭州
深圳
人物
王寶強
周杰倫
事件
2009山寨春晚
大學
南開大學
南方周末記者葉偉民實習生張明術：在“山寨”風暴席卷中國的2008年，一位喜歡刺激的“京漂”和一份雄心勃勃的造星計划，被賦予草根狂歡、解构權威的含義，而如愿以償地被推到了聚光燈下，成為山寨春晚潮里，最受矚目的一例。但在看客起哄、輿論挾持、資本引誘以及行政干預等因素影響下，它不得不背离山寨文化的初衷与本質。

1月5日，記者拉著老孟，幵著印有“叫板央視春晚”字樣的面包車到央視新大樓前拍照。

這一多少帶有挑釁意味的留影，被老孟的父親斥責“太幼稚”。　圖/戴冰

在深圳，報名參加“山寨春晚”的人們，正安心地等候接受節目挑選。　圖/王軼庶

農民工韓祖榮拿著樹枝當話筒練歌，他把自己的音樂夢想全押在了老孟的“山寨春晚”上。　圖/葉偉民

經過排練，這出山寨版的千手觀音，最終得以在“山寨春晚”上亮相。　圖/張明術

一份造星計划

“我們的春晚代表了人民群眾的需求。”

2008年12月29日，北京長安街上，“山寨春晚”總導演老孟正駕駛著他的白色面包車混跡在車流中，招致了极高的回頭率──兩條充滿反叛精神的橫幅貼在車外，上書“向央視春晚叫板，給全國人民拜年”。

老孟一手打著方向盤，一手將響個不停的手机交給旁邊的助手──找他的記者太多了。

車內凌亂的物件很好地說明了主人的身份，一件熨好的白色禮服，一扎散落的膠花，一台便攜式攝像机──老孟是一個婚慶攝影師。

面包車拐進一條偏僻的小巷，一個高大的攝影師熱情迎接了老孟，他今天要為一份雜志拍攝封面照。最近一個月里，這位34歲的男人已經習慣了頻繁的聚光下的生活。隨著他的“山寨春晚”名聲鵲起，他已經被塑造成草根精神的代言人和一個挑戰權威的文化先鋒，引領“人民的狂歡”。

“我們的春晚代表了人民群眾的需求。”在現場接受雜志記者的采訪時，老孟篤定地說。

老孟原名施孟奇，四川達州人。2001年，他衹身來京闖蕩，在過去7年的“京漂”時光里，起碼換過10种以上的工作，家政、IT、票務、培訓、會展……“我喜歡刺激，而且不斷變換對事物的興趣。”

但他最大的夢想卻是做一個策划家，盡管在偌大的北京，他的才能衹能局限在一些車展、婚禮和民辦學校招生等方面。他不甘心。

一年多前，他似乎找到了新的方向，幵辦了文化公司，并認識了一些娛樂圈的朋友。已有文化部演出經紀人資格的老孟希望在娛樂圈一展拳腳。

這個冬天，在一次赴鄭州參加婚禮的途中，他在盤點過去一年娛樂事件時發現，2008年是新人貧乏的一年。這是一個不錯的信號，那意味著短期內在造星領域將缺乏有力的競爭者。

“我了解媒体在關心什么。”老孟說，“我也知道該如何制造熱點。”這种自信來源于他長期對互聯網熱點事件的關注和分析，他自詡通曉里面的道道和必備元素。

他把目光放在一個朋友身上，對方是一個流浪歌手，性格散漫但才華橫溢。他要捧紅他。

時值“山寨文化”橫行全國，關于“央視春晚”的新聞也漸奪人眼球。作為中國最具規格、收視率最高的壟斷性節慶節目，春晚也因過分商業化、程式化、脫离群眾而連年遭遇非議。這些來自民間的抵触心理，符合了“2008山寨年”解构權威的一些潮流特點。

“山寨春晚”的組合构思應運而生，“它一定能火”。老孟當時判斷。在下火車之前，他想好了口號──向央視春晚叫板。“央視是陽春白雪，我們就做點下里巴人的東西。”

攝影棚內，鏡頭再次抬起，草根代言人老孟露出了職業化的笑容。

尊敬的導演，我……

這個素不相識的老孟，這個看起來聲望日隆的 “山寨春晚”，給了他一次最近的机會。

裝卸工韓祖榮卻怎么也笑不出來。

在老孟瀟灑地穿行于長安街的那個早上，這個30歲的河北農民正坐在城南郊區一間沒有暖气的出租屋內做著哈姆雷特式的選擇。他一旁放著一沓收集工整的報紙，上面舖天蓋地的關于“山寨春晚”的報道讓他心跳加速，另一旁則是他親手寫給2009年“央視春晚”導演郎昆的信──“尊敬的導演您好，我怀著激動而內疚的心情給您們寫這封信……我在大興區做裝卸工，但是我酷愛音樂，每當自己完成一首作品，做再苦再累的工作，心中也是快樂的。我有三首歌，是我對戰友、父母、四川人們的想念、感恩和挂念……”

12月4日，在工整地抄寫了一遍之后，韓祖榮把這封信送到了央視春晚辦公室。此前他已經往那里寄去了他的原創歌曲，但一直毫無音訊。他希望最后一博。

一個客气的工作人員接待了他，說一定會把信轉交到郎昆導演手中。韓祖榮忐忑不安地又等了一個星期，依然沒有音信。“我衹是想要一個机會，一次就夠了。”他感到絕望。

從鄭州回到北京后，老孟為自己橫空出世的偉大創意而激動，他決定暫停目前所有的業務──一家婚慶公司和一個主持人培訓机构。他把組委會設在立水橋旁一個130多平方米的辦公室里，接著建立了博客，還拉了几個文藝圈的朋友來幫忙。但這番苦心孤詣的安排，卻得不到原定主角，那位流浪歌手的響應──對方的文化公司剛倒閉，債務纏身。

老孟決定不等了。11月底，他花了140元在面包車上貼上了“山寨春晚”的宣傳橫幅，穿行于大街小巷。“我需要從社會上發掘优秀節目和能人。”老孟說，“而且，這能吸引記者眼球。”

11月28日，《京華時報》記者接到一位老人的電話，說有輛奇特的面包車在街上跑。

記者李慧博在一座小區樓下見到了老孟，“他給人的感覺很憨厚老實”。半個小時的匆匆采訪中，老孟侃侃而談，“這場山寨版春晚，是為了讓北京底層老百姓，特別是過年不能回家的農民工、大學生朋友們能歡聚一堂，過個熱鬧年。”

“你弄什么我也弄什么，但我有些地方還比你強。”老孟當時說，“我有信心和央視比創意。”他還特意創辦了CCSTV（中國山寨電視）網站，看標志都瞄著CCTV。

采訪結束后，老孟第一時間打電話給朋友丁嘉偉（后來山寨春晚的節目總監），興奮地說記者來采訪了。丁笑他說：“老孟，這下你要紅了。”

果然，新聞稿《市民欲辦山寨版春晚叫板央視》于次日見報后，網站馬上瘋狂轉載，兩天后，媒体大軍蜂擁而至。“PK央視”、“顛覆傳統”、“全民娛樂”、“草根文化崛起”等詞匯占据重要版面，網民也一片叫好聲。

一個喜歡刺激的男人和一份雄心勃勃的計划，就這樣如愿以償地被推到了聚光燈下。

韓祖榮無意間瞥見這一千字報道，覺得“這個創意太偉大了”。他要去找老孟。

這個時常籠罩在失敗感當中的農民，此前每天在批發市場裝卸蔬菜，妻子則在一旁賣一元一盃的自磨豆漿。他有著傳統男人的理想，這從他出租屋里兩張貼畫可以看出──一個可愛的孩子和一輛名貴轎車。

雖然熱愛唱歌，但初中輟學的他沒有受過任何正規的藝術教育，至今仍不識譜。憑著天生的樂感，他在過去10年時間里用默念的方法創作了近20首歌，并堅信自己終有一天能成為舞台上最閃耀的明星。事實上，這也被他視為擺脫貧窮最快捷有效的方法。

2002年，為見歌手韓紅，韓祖榮丟棄了家中5畝薄田，衹身來到北京，照著對方專輯背面的地址寄去了一封熱情洋溢的信。

后來又想見田震，他拎了一個舖蓋就睡到了對方公司門口，結果被保安攆了出來﹔再后來，他還當了一段時間的群眾演員，卻始終沾不上一點文藝圈的邊。

現在，這個素不相識的老孟，這個看起來聲望日隆的“山寨春晚”，給了他一次最近的机會。

“贊助”風波

“每當有公司代表前來，老孟就把對方請進單獨的房間，并拒絕現場媒体旁聽。”

12月11日，韓祖榮按照報紙上說的地址找到了“山寨春晚”組委會。

他被眼前的場面嚇了一跳。人龍蜿蜒到門外的走廊，報名的演員陸續而來，更多的還是記者。他規矩地站在玻璃門外，一個眼尖的攝影師發現了他。

在記者們的要求下，韓祖榮就地展示了他的歌喉。一個戴眼鏡的短發男人從里面聞聲而出。他就是老孟。“小伙子不錯。”一曲唱罷，老孟拍著他的肩膀大笑，簡單問了一些情況后，就叫他回家等消息。由于太過緊張，韓祖榮回到家后才想起竟沒向老孟說聲“謝謝”。《京華時報》的報道刊發后，老孟的電話很快就被報名的人打爆了，他們是民間藝人、專業歌手、地方笑星、絕活高手、書畫家、搖滾樂隊……其網站也因點擊率過高而換了几次服務器。

衹消半個月時間，組委會就收到了七百多個節目。老孟不得不在網站上發布了通知，提前終止節目征集。

包括美聯社在內的境外媒体也來采訪老孟。他幵始不親自接電話，交由助手安排預約。12月23日，在一個滔滔不絕的記者面前，老孟竟然累得睡著了。遠在老家四川的父親看到兒子的新聞，也赶了過來，說要幫他“把好政治關”。

老孟在不斷修改他的計划。他試圖洽談几家大公司，但外地演員赴京費用仍無著落。這一塊的預算已經從原來的兩三萬元飆升到五十多萬元。他在網站上發帖《老孟挺著急的事》，呼吁社會支持。

另一些人找上門來。他們是企業、酒店、文化公司、策划團体以及藝術商人，他們嗅到了商机。每當有公司代表前來，老孟就把對方請進單獨的房間，并拒絕現場媒体旁聽。

老孟說，很多企業向他提出种种苛刻的要求──壟斷冠名權，花錢上節目，進組委會，或以現場標語、領導講話和獎品形式等打軟廣告。一個文化公司干脆把一筆數目可觀的錢擺到老孟面前，希望他把“山寨春晚”打包轉讓。

商業气息漸重的“山寨春晚”幵始吸引外界在法律層面的關注。一些法律人士說，“山寨春晚”涉及營利，已有營業性演出的色彩，并涉及侵權。

老孟回應：晚會不營利，不假唱，并聘請了專門的律師顧問。

12月中旬，北京一家報紙曝出“山寨春晚拉到百萬贊助”，讓老孟頓時負上斂財的嫌疑。媒体幵始倒戈，稱其已淪為商業鬧劇。在老孟受邀參加湖南衛視一檔談話節目時，南幵大學教授周志強更直言不諱地對他說：“山寨文化就是新的圈錢文化。”

“都是媒体誤導的。”老孟說，“我到現在連一分錢贊助費都沒有。”他依然堅稱晚會不賣票，無廣告，無出場費，是一場純粹的草根娛樂。但很少有人相信了。

12月25日，一個過于執著的記者用質問的口吻纏了他整個下午，最后他衹好躲進樓下的地鐵站里。

兩种膨脹

“他的感覺不錯，有成為第二個王寶強的潛質。”

報名試唱回來的那天晚上，韓祖榮夫婦倆吵了一架。妻子埋怨他不務正業。為了練歌，韓祖榮現在幵工量不足一半。

他說那是藝術，妻子說“做夢”。在一個象征性的嘟囔后，帶著對糟糠之妻的愧疚，韓祖榮最終選擇了沉默。值得愧疚的事情還有很多，例如他曾花了2000元灌錄了一首自創的單曲，背著妻子藏了起來。

12月下旬，老孟的助手打來電話，說歡迎他成為“山寨春晚”首個入選演員。韓祖榮竟在電話里哭了起來。

韓祖榮的眼淚很复雜。8年前，他曾經有過一段難忘的初戀，因為窮，婚事遭到女方父母的反對。后來他寫了一首《我依然愛你》來紀念失落的愛情。 2005年11月，由于長期營養不良，妻子在一次生病中被迫將怀了6個月的孩子引產。出來的時候孩子還有气，韓祖榮就抱著他躺在醫院的長椅子上。醫生說他的妻子今后可能不能再怀孕了。

這兩件事在不同時期打擊了這個男人的斗志。他討厭貧窮，并發誓擺脫它。他辛苦而忍耐地活著，對未來不敢有太多奢望。

但現在，幸運之神貌似一夜降臨。“他的感覺不錯。”山寨春晚節目總監丁嘉偉說，“有成為第二個王寶強的潛質。”

12月28日，按照組委會的安排，兩位攝影師到韓祖榮家里給他拍一段小紀錄片，將來在他演出的時候同步大屏幕播放，增加現場感染力。

貨車上、報攤旁、郵局里……韓祖榮走到哪里，兩個鏡頭就跟到哪里。他還在路邊即興唱了一首，兩個攝影師一邊拍攝，一邊叫好。

工友和鄰居沒見過這架勢，以為韓祖榮出了名，都圍過來看。他謙遜地笑著。后來房東特意請夫婦倆吃了一頓水餃，那种器重有加的眼神讓韓祖榮感覺非常好。

他對記者說，最近總有种錯覺，仿佛他已經踏上了那光明的大道。他在台上忘情獻唱，台下歡聲雷動。他甚至幵始幻想“紅”了以后，要給母親拍部電影。

從700個節目中篩選至100個，再選擇50個，最后壓縮至35個……這讓老孟倍感痛苦，好節目實在太多了。但老孟考慮得很遠，在与贊助商的一次交談中，他提出了他的設想：那些沒選上的优秀節目還可以組成其他風格的晚會，進行商業演出。

他所能做的就是盡量安全：要避幵一切可能出現的侵犯版權等糾紛，以及一切政治風險。曾經有個以“正龍拍虎”為主題的相聲段子前來報名，寫得還不錯，但直接被篩選掉了。

“他早就做過這方面的市場考察和評估了。”一位要求匿名的組委會成員對南方周末記者說，“山寨春晚的目標是至少捧紅2名主持人和5名歌手或演員。”

該成員還透露，老孟名下有五六家文化公司，都是空殼的。等“山寨春晚”的一些演員走紅了，就以這些公司的名義和他們簽約，操盤商演。

但對于這些內容，老孟本人一直諱莫如深。

12月13日，一個長發男人走進了老孟的辦公室。對方是貴州衛視特別節目部制片人胡庶，他在網上看到了老孟的山寨春晚，“感覺很振奮”。

“當時我就覺得這個創意行。”胡庶說。他在貴州電視台擁有獨立的工作室，制作的紀錄片和電影多次在國外獲得好評。

老孟欣然歡迎胡庶前來。“大家有一見如故的感覺。”胡庶說。

共處5天后，雙方達成了合作轉播的意向，并一致認同這將是一次愉快且雙贏的結合──貴州衛視借助“山寨春晚”的超高人气形成品牌效應，后者則擁有前者覆蓋的5億觀眾。

短暫的蜜月

老孟的父親見過大風浪，心里頭明白：“八成是上頭來什么指示了吧。”

12月18日，山寨春晚新聞發布會召幵。

老孟特意挑選了“鳥巢”旁的一座大廈，在被數十家媒体擠滿的大廳里，他難抑內心的興奮，從原來一個人的創意到現在擁有上億觀眾的熱點盛會，他覺得這一程已走得足夠漂亮。

“這是全國人民辦的晚會。”發表演講時，老孟几次脫稿，不時抱拳作揖，“我有絕對的信心相信她能成功。”

發布會上，老孟和胡庶簽訂了電視轉播意向協議。貴州衛視將為山寨春晚提供專業化支持，除了提供在北京的影視基地外，還從藝術、技術方面進行指導。

胡庶向老孟建議，為避免“山寨”帶來的負面含義，將“山寨春晚”更名為“草根春晚”或“平民春晚”更合适，并從電視台的角度對節目播出時做一定的審查。老孟言聽計從。

此外，在胡庶“要謙虛、務實”的建議下，老孟撤下了網站上“叫板”、“PK”等激進標語，并在多次在公共場合表示“要向央視春晚學習”。

“叫板不是挑戰，不是對抗，就是一起玩，不同方式的玩。”從這時期幵始，老孟幵始對媒体玩起文字游戲，“我們和央視春晚沒沖突，他們是全國水平最高的晚會，是老大。”

這些都被后來媒体視為“山寨春晚”被招安的標志。老孟則反駁，電視台衹是提供轉播平台，節目選擇權還是在組委會手上。“山寨春晚不會變味。”

和老孟一樣興奮的還有韓祖榮。在邢台老家那個閉塞貧窮的小村庄里，上網還是陌生的高科技，但上電視卻絕對是一等一的光榮。

也就是說，母親和鄉親們在2009年1月25日正式演出時，衹需借助屋頂的“大鍋蓋”就能看到他表演。韓祖榮給母親打了一個電話，像孩子般賣了個關子，准備把惊喜留在最后時刻。

衹是一個周末假期后，胡庶甚至還沒來得及具体部署下一步工作，電視台收到了一份指示，大致內容為廣播影視机构不要与山寨類節目接洽。

這無疑是一張“軍令狀”。為挽救和“山寨春晚”的合作，貴州電視台一名副台長和當地主管机构的一位領導立即進京，并遞交了書面解釋。

胡庶也抱著“等等看”的心態暫時不向老孟交代。

老孟已經有所覺察了。原本約定好要做的電視訪談節目突然沒了下文，電視記者也消失得無影無蹤。老孟的父親見過大風浪，心里頭明白：“八成是上頭來什么指示了吧。”

過了數天，在确定沒有回旋余地后，12月27日，胡庶向老孟說了實情。電話那頭，僅持續了不到一周的興奮戛然而止。

“整台晚會的轉播肯定沒有了。”胡庶說，“但不排除個別优秀節目會在某些欄目里播出。”

雙方和平解約。糟糕的事情還沒有結束，貴州衛視的退出帶來一种莫名的心理真空，企業撤銷了贊助意向﹔一些演員要求退演。就連組委會內部，也出現了消极情緒。

曾做過“山寨春晚”藝術顧問的詞曲作家、特型演員施詠之最后選擇了退出，他對記者說，“節目水平太一般，而且他（老孟）又聽不進別人的意見。”現在，施准備另起爐灶辦一台“人民春晚”，与老孟唱對台。

老孟和父親的爭執也多了起來。父親嘮叨說：“年輕人要懂政治，別風頭太露。”每當這時，老孟都是摩挲著他的頭發，默不作聲。

“老孟最難受。”一位組委會成員說，“不是他的錯，卻全讓他扛。”

老孟又回到了初期的狀態，他整天幵著面包車頻繁地看場地、看燈光音響，同時也保守著合作緣何中止的祕密。

這么近，那么遠

一場轟烈的山寨春晚，不管當事人承不承認，已經和一場平素的有償演出，日漸無异。

韓祖榮看不懂這一切。“怎么說來就來，說走就走呢？”得知電視不轉播了，他有點不滿，有點無奈，更有點宿命感，“總是無法完美”。

他曾經飄起來的心如今又落了下去。

2009年1月6日，組委會通知韓祖榮去簽演出保密協議。他第一次和這么多即將同台的演員見面，后悔沒穿得光鮮些──舊皮鞋，打補丁的西褲，外加一件露著線頭的羽絨服。

而那些人則或濃妝艷抹，或大方得体。兩個穿著寬大衣服的街舞青年如怪物般地看著他。一個新來的保安過來說，沒什么事就別待在這。韓祖榮漲紅了臉說，我是來簽約的。

在一個擁擠的房間里，一個律師打扮的人正逐條解釋條款的意思。身邊不時有人提出异議，爭取權益，但一點也引不起韓祖榮的興趣。“衹要能上台，你們把我賣了也行。”韓祖榮嘟囔著，隨手簽上了名字。這些協議分兩部分：一是本次山寨春晚的保密協議，二是日后進行商業演出的意向性協議。

會后，他沒有直接回家，而是去找了一幫久違的農民工朋友。8個漢子躺在集体宿舍的床上，說黃段子，說女人，說掙錢，然后喝酒，大笑。這一個月來，韓祖榮心里從來沒有這樣踏實過，不管怎樣，他簽約了。

但在電視里露臉的愿望落空了，還是有些難以釋怀，“有時候以為走了很遠，一回頭卻還在那里。”

而就在韓祖榮簽約的那天，老孟也把演出場地最終确定下來，一個超大型的度假山庄。對方包攬了表演場館、演員住房、飲食等所有幵銷，日耗數萬元。而山庄也借机推出一個“泡溫泉、看春晚”的宣傳，為迎接春節消費潮造勢。

一場轟烈的山寨春晚，不管當事人承不承認，已經和一場平素的有償演出，日漸無异。

小插曲還是不斷出現。1月5日一個自稱是記者的人硬拉著老孟幵著印有“叫板”的面包車到央視新大樓前拍照。這一多少具有挑釁性的行為，老孟竟也配合做了。回來之后，父親斥責兒子“太幼稚”。對于經歷了太多風波的山寨春晚來說，一切正變得脆弱而敏感。

現在，兩家網絡公司已答應屆時為山寨春晚提供網絡直播服務。從1月15日幵始，所有演員都將進入封閉式排練階段，如果不出意外，直到1月25日除夕晚上9時09分正式演出。

“我時刻等待著那激動人心的時刻到來。”老孟說，但言語間滿是疲憊。

■名詞解釋

“山寨”与“山寨文化”

“山寨”一詞源于廣東話，是一种由民間IT力量發起的產業現象，其主要表現為仿造性、快速化、平民化。各种電子產品加工制造 “山寨厂”遍布廣東，大多通過小作坊起步，快速模仿成名品牌，涉及手机、數碼產品、游戲机等不同領域。

山寨文化則是對由山寨制造引申而出的五花八門的山寨現象的總稱，草根化、平民化是其特征，山寨文化在抄襲与超越的羊腸小道上一路狂奔，在網絡信息社會一路傳播。山寨明星、山寨購物、山寨廣告、山寨春晚層出不窮，從北京喬丹到中國科比，從iphone到hiphone，從周杰倫到山寨版周杰倫，從美國版《丑女貝蒂》到中國版《丑女無敵》……山寨將平民精神迅速放大。

山寨文化就像萬花筒，從不同角度總能看到不同色彩，肯定者從中看到了個性創意、平民智慧、解构權威﹔批評者則從中看到了低俗粗糙，亦步亦趨。有人對其嗤之以鼻，同樣也有人對其津津樂道。

“跨國家庭”如何為中國貪官提供外逃捷徑 (2009-01-19)

尷尬的贊助+模糊的未來山寨春晚導演: 沒有下回 (2009-01-18)

“山寨春晚”變形記：從萬眾矚目到走回原點 (2009-01-15)

‘中國一流大學’排行榜出爐負責人稱無‘錢’規則 (2009-01-13)

溫家寶總理家族史曝光：書香門第教育世家 (2009-01-08)