第十五章 16
成岩一動不動。氧，液體、插管支撐著他。他眼窩深陷、鼻翼聳立、面孔呈現
出凝固的威嚴的不屈服的睡眠。他在最黑的黑暗裡。水銀瀉地的月光落在他的臉上，
他像睡在深海中的人。馬格深夜疲乏地回來，站在黑暗中望著藍色的成岩。
高原月色如舞台的燈光，他們一個躺著，一個站著，心電圖顯示屏紅燈閃爍成
舞台布景，兩個高大男人浮雕一般定型於藍色月光裡。
這不是行為藝術。這是人生場景。
馬格在想另一個人。想還陽界的隊長。成岩的面孔幾乎重寫了隊長的面孔。從
第一次見到成岩，馬格就覺得成岩與隊長在哪一點上驚人的相似，以致他懷疑他們
是否是兄弟。是不是兄弟並不重要，重要的是他們是同一類人，有著同樣的眼神。
他們都有著某種程度的酋長的氣度，心比天高，但同樣面臨著不可知的深淵。成岩
還沒留下遺言，如果他有時間留下遺言，毫無疑問，他會像深山裡的隊長暴尸七天，
讓鷹把他啄空。並且無疑的他的骷髏，他整齊的牙齒同樣會放射性地對天大笑，隻
是成岩笑得會更隊長更加猙獰、燦爛。所有的人都注定是這個下場。一切都是徒勞
的，不過是各有各的猙獰，各有各的燦爛。
馬格十七歲開始穿越自己生命的黑暗，重新尋找自己生命的源頭，但穿越的結
果不是走出，恰恰相反，越走越遠，越陷越深，永無歸路。恨無所指向，愛無所依
托。
他是一片流雲。他在大地上飄。
他幸福的時刻同時也是他悲傷的時刻。死是挑戰，他無所畏懼，生機盎然﹔幸
福來臨，他看到的是黑暗，死亡。果丹在他肩頭上哭泣，她如此悲傷又緊緊擁抱著
他，像擁抱太陽那樣，她渾身都在打戰。他屹立，撫著她的短發，以寬廣的肩頭讓
她感到了安全，溫暖，他突然感到幾乎父親般的感覺。
他們長時間的接吻。她身體漸平靜下來，當他們再次接吻，他感到危險來臨。
他知道她已經屬於他，她深邃的情懷已經向他敞開，甚至是在誘惑他。她有一種溫
柔的瘋狂。他略有些驚訝，或者不如說是驚喜。他們相視，擁抱。
在通往總院招待所不長的甬道上，落葉已經開始了。
他們開了房間，把成岩完全丟在了腦後。
她不讓開燈。他們在黑暗裡。
他們融為一體。她突然問他：“你會永遠愛我嗎？”
“永遠。”他說，吻她。
她抱緊了他。他們在天上。
她像失火的天堂，把他一次次推向雲端。
她淚流滿面，擁抱著他，沉沉睡去。
他沒有睡，很久之後，慢慢鬆開她。
現在他看著成岩。生死線上紅燈嘟嘟，如此有力，在50次至170 次之間跳躍，
像浪滔一樣。
17
如果有什麼是不顧一切的，那就是愛了。
他們奇妙的關系正在醫生、護士之間傳遞著。都知道昏迷的病人是果丹的男友，
馬格是做為英雄行為受益者後來的，但事情出現了奇妙的變化。果丹與這個荒涼沉
默的家伙關系曖昧，引起人們種種猜測。他們伙精心護理病人，找來有關成岩病症
狀的醫書，一起研讀，經常的手握在一起，醫生進來他們才分開。果丹住到了政委
家，馬格住在病房另一張床上。白天一整天他們在一起，晚上他們總是雙雙離開。
馬格送果丹，幾乎成為慣例他們走時總是叮囑護士照看一下病人。馬格有時回來很
晚。已經有人注意到他們去了哪裡。他們並不躲躲閃閃。
她說，這是她一生最幸福的時光。
每天他們隻有兩三個小時的時間，不能再多了。他們沒有過一個完整的夜晚。
他們相擁長吻，幾乎三分之二的時間是在做愛中，吻著，感受著，緩慢地，刻度般
地享著受每一點身體的快感，心靈的夢幻。如果心靈是避港，那麼肉體也同樣是。
他們纏綿。繾綣。傾心。愛語綿綿。他吻她的胸，像嬰兒吃奶那樣。她突然抱緊他，
說她受不了了，咬住他的肩。她分崩離析。她說像在海上。她看到了沙灘、舢板和
木片。她說她就是那些木片。破碎，幸福、無法收拾。他說他要把她一片片拼好。
體溫和手真的重新修復了她，點燃了她，她再次完整地感覺到自己，再一次直入雲
端。那一剎那，她看到他閃電般的面孔。她摟住他，與他一同飛升，墮入寂靜的天
空。幾乎是黑暗中，他說，在她的耳畔，他也看到了海，舢板和木片。
他們的行為最終傳到政委那裡。招待所客人記錄在案，他們兩人的名字在上面。
政委不能不相信了。政委家擺著當年政委抱著四歲的果丹的照片。果丹各時期的照
片也在鏡框裡。政委沒有孩子，一次難產之後嬰兒死了，他與夫人一直沒再生育。
政委並不特別在乎那些流言蜚語，當然，她可夠瞧的，但更主要的是政委不明白果
丹怎麼如此待成岩？果丹曾把成岩帶到政委家裡，他讓老伴做了豐盛的晚餐。他對
成岩印象不錯，一個高挑的男人，成熟而敏銳，不是那種文弱的詩人。他的談吐給
他留下深刻的印象，讓他明確地感一種長江後浪推前浪的感覺。丹丹也是人中翅楚，
一直非常純正，有追求，是個難得的理智型的才女。他們是天配的一對，時代的驕
子，成岩的病情他可是盡了全力的。現在怎麼一切突然變了？馬格是誰，是個什麼
東西？他施了什麼魔法迷住了丹丹？丹丹從來沒說清他是干什麼的。
但他畢竟不是果丹的父親，這讓他悲傷。這天果丹回來的早點，老人溫和而認
真地問起馬格，果丹一下就明白了。她知道很快一切都會傳到黃叔叔耳朵裡。她怎
麼向黃叔叔解釋呢？
沒法解釋。黃阿姨的臉已經很不好看。
她硬著頭皮簡單講了馬格的情況。確實沒法介紹馬格，她隻能說他是她老師的
孩子，來西藏旅游來了。可關於她和他，唉，她實在說不下去了。
“您別問我了，黃叔叔，我對不起你們。”她痛苦地說。
“成岩會醒過來的，”黃叔叔說：“我已經請了北京最好的專家，很快就要到
拉薩了。你們很般配的，我還想讓你們在我這兒辦事呢，我們無兒無女，把你和成
岩看做我們的一雙兒女。他會好起來，相信黃叔叔。”
果丹含著淚點頭。回到房間她覺得無地自容。黃叔叔並沒說她什麼，隻是點到
為止，他為成岩做出的努力完全是為她好，出於對她的愛，而她做出了什麼？不僅
在黃叔叔看來，在所有人看來她都是有孛天理的。她不是蕩婦，但在別人看來她和
蕩婦有什麼區別？男友在床上彌留，她卻與別人通奸，她可以不在乎別人說什麼，
但不能不在乎黃叔叔，黃阿姨，他們如何面對下屬和同事？他們的努力看上去多麼
荒謬！
她要中止與馬格的幽會嗎？他們還有多少時間？
如果成岩明天死去，一切都會迎刃而解。
她不會隨成岩而去。她已經改變想法，她情願接受良心的審判，也不離馬格而
去。她愛他，他是她的生命，血液、呼吸，他已深入她的骨髓，是她的舉手投足，
分分秒秒，日月星辰。她決不想著再改變他什麼，一切都由著他，與他一生相隨，
他到哪裡她就跟他到哪裡。他想做普通人就做普通人吧，這有什麼不好？沒有奢望，
沒有野心，不趨炎，不附勢，不低看也不仰望，無畏地活一生一世有什麼不好？他
一身勞動本領，直覺豐富，毅力驚人，又有著孩子般的明亮。他是上帝賜予她的男
人，她願跟他漂泊，打工，寫作，住下等旅店，租舊房子，任何一個天邊小鎮都可
以成為他們臨時的愛的住所。
這一切是她近來的夢想。但僅僅是一個夢想。
18
成岩的醒來如此驚人。
先吐了一大口黑血，然後奇跡般地睜開了眼睛。
這是黎明之際，天色微曦，馬格剛睡下不久，聽到響動一下跳起來。他看到了
血和成岩的眼睛。他的血壓和心跳已趨正常。血是烏褐色的，他吐出了黑夜。他沒
去擦他的血。他們相互凝視了足有半分鐘，天正在迅束變白，這對他的醒來是合適
的，太陽升起來他是無法睜開眼的。
“果丹呢？”這是他醒來的第一句話。
“你吐血了，我要叫醫生嗎？”馬格問。
他搖頭：“果丹呢？”
“我去叫她。”
馬格拿起床頭櫃電話，撥通政委家。政委接的，馬格通報了名字，政委問他什
麼事，口氣非常冷淡。馬格告訴政委，讓他轉告果丹成岩找她。“什麼？你說什麼，
他醒了？！”
“是。”
“你看好他，別讓他多說話，我馬上就到。”
馬格放下電話：“她很快就到。”
“這是哪兒？”
“拉薩。軍區總院。”
“我在這兒多久了？”
“四十天。”
“我沒死？”
“是。”
“你一直看護我？”
“我，還有果丹。”
“機會不錯，是嗎？”
“政委讓你少講話，我去拿條熱毛巾。”
馬格在洗手池擰了條熱毛巾，為成岩擦臉，手。手上是干了的血，流到小臂上。
脫下他的外衣，換了件新的病號服，轉動電剃須刀。他盡可能簡知短地回答他的問
題，或者不回答。
果丹、黃政委、黃阿姨到了，同時進來了一大群醫生護士，其中有北京來的專
家，一位大校。
成岩握著政委的手，久久沒放下。
專家聽他的心臟，敲打脊椎，四肢，簡短問話，助手飛速地記錄。“你剛剛脫
離危險，”大校說，“你是5%的幸運者，好好珍惜，我喜歡你的詩，你會好起來。”
“謝謝。”他說。
“好好休息，不要說太多話。”
他點頭。
19
現在，房間隻剩下了果丹。這是必然的。果丹低頭削著蘋果。他看著她，“你
受累了。”他說。她點點頭。“我不能多講話，你說點什麼。”他說。“許多人來
看你。”她說，講到加措、杜默，陸高原一堆名字，講他們的狀態、作品、趣聞。
他還有一大堆信，黃明遠從深圳來的有兩封，內地的朋友、詩人，稿約，都是卡蘭
來人捎來的。她念這些信，後來他打斷了她，搖搖頭，表示不想聽了。“你睡會吧。”
她說。“好。”他閉上眼睛。
“看看我是否在發燒。”他說。
她把手放在他的額上。
“好像有點兒低燒。”
“別拿開手。”他說。
她一動不動，後來慢慢撫摸他的額。
他安詳的睡去。他還非常虛弱。
她移開了手，看著他。
他的確睡了。她想起曾發過的誓。這讓她戰粟。
而且，馬格怎麼辦？
她沒想到他居然穿越了黑暗。
難道她希望他死？上帝！不，她不是這樣想的！她怎麼能咒一個人死呢？！這
不可能是她的所為。她不過是看到了死亡，相信了死亡。她似乎已忘記他的死同她
有關，她剝奪了他生的權利，並把這一權利給了馬格。難道他掙扎著活過來，是她
所不希望的嗎？這還是她嗎？上帝不要他死，她應該怎麼辦？她是他永遠的罪人！
她還要繼續下去嗎？
上帝是不可改變的，她注定要遭受最嚴厲的懲罰！
馬格不知去哪兒了，可憐的馬格。
她站在窗前向下看，試圖年看到馬格，但沒有他。
他去哪兒了？他沒地方去。
他們的幽會已嗄然而止。所有的眼睛都在盯著他們。他依然晚上送她出來，他
們走在林蔭道上，但不再去招待所。每次分手他們都無聲地擁抱一會。成岩手術那
天，據說要四五個小時，沒有道理他們不在一起了。他們漫步穿過院區。
十月已是滿地落葉，葉子掉了三分之一，白楊的最後金黃十分絢麗，絢麗而高
貴。天空碧藍。陽光明亮。院區龐大、空曠，一直延續到山坡上。山坡一叢叢灌叢
荒暖，像煙，已是冬天景象。過早干涸的溪水流痕像灌叢一樣，飽含陽光。沒有遮
攔。灌叢擋不住陽光。但他們還侵佔了鳥的領地。
他們返回不到十分鐘成岩出了手術室。
謝天謝地，不算太晚。
那將成為他們最後可憐的幸福嗎？她想。
中午，馬格應該回來了，訂了他的飯的，但是沒有。下午也沒有。直到晚上八
點馬格才回來。
20
果丹下意識地站起來，本想問馬格去哪兒了，但話到嘴邊卻已是如此平淡：
“你吃飯了嗎？”
“吃過了，你回去吧。”
成岩說﹔“再坐一會，果丹。”
“怎麼樣，感覺還好吧。”馬格問成岩。
成岩點點頭。
“能吃點東西了，”果丹說，“晚上吃了一個蛋羹。”
“給你留了飯，你再吃點。”成岩說。
“好，”馬格說，“飯我什麼時候都能吃，吃飽了還能吃。”
馬格端起飯就吃，果丹問要不要再熱熱，馬格說不用。
“去哪兒了？”成岩問。
“找地兒睡了個覺，下午干了兩趟活。”馬格說。
“什麼活？”
“運石料，給珠峰酒店。”
成岩問果丹：“我們是不是應該付馬格工錢？”
果丹無法回答。
“開句玩笑。”成岩說，“不過，馬格，我還是應該非常感謝你這些天。也感
謝上帝的合作。我沒想到還能活著，夢中都是死後的事情。我真的看到了陰曹地府，
它們的確存在，他們說我是冤假錯案，遲早要重返人間，昭雪於天下。我認為他們
是在取笑我，陰間的人也不是整天愁眉苦臉，也開玩笑。我在那裡學會了開玩笑。”
說得果丹毛骨聳然，說到了她的痛。她看到了成岩無法捉摸的游移的眼神。正
說著，政委和黃阿姨來了。成岩對政委總是恭敬有加，他幾乎欠身起來，被政委按
住了。
“我沒放果丹回去，想讓她多留一會，讓您著急了。”
“不不，我是來看你。”政委說。
政委來的真實目的在稍後的談話中恰當地顯示出來。
“他們兩個這些天也夠累，我想跟你商量一下，”政委仁慈對成岩說：“你已
經脫離了危險，這裡是24小時特護，讓他們兩個也鬆馳一下，丹丹白天多陪陪你，
晚上有護士，我已經跟護士長打了招呼。馬格很忙，就別拴住他了。你看這樣可以
嗎？”
“果丹，你看呢？”成岩問果丹。
果丹臉色蒼白。
馬格說，對著果丹：“老同志如此體諒，你就辛苦一點吧，我告辭了。”
“你去哪兒？”
“我有我去的地方，我有地方。”
“今天太晚了，明天不成嗎？”果丹惶然地問政委。
“不，果丹。”馬格說。“成岩，”馬格轉向成岩：“我會再來看你，保重吧，
你的確不容易。”
“果丹，送送馬格。”成岩說。
果丹送馬格到樓下，到樓口馬格欄住了果丹。
“趕快回去，聽我的。”
果丹停住了，目送馬格，一動不動。
21
一場初雪覆蓋了拉薩周圍山脈，除了藍色河流，放眼望去，一派銀色世界。太
陽升起來，雪在融化，荒樹、淺山漸漸脫去雪的衣裳，露出深秋的荒暖，淺山之後
群山皆白。
果丹踏雪而行，一個人在河岸上走著。
她來到一個叫“雪”的甜茶館，要了杯熱奶茶。
她在等馬格。蒼蠅頑強地飛著，她轟著蒼蠅，沒碰那杯甜茶。這裡是馬格每天
早飯的地方，早飯對他很重要，一上午他要推著條石頂著烈日在路上跋涉。這是拉
薩的苦役。他可以干別的，但他沒去干別的。他說，有時就想干這活兒。
陸續有民工進來，都盯著她看。這兒很少有像她這樣的女士坐在這兒，不過有
人在看見過她，他們小聲議論著。他們知道這個女人與馬格有關。不大會兒馬格進
來了，看見了果丹。
他們又有十天沒見面了。這之前他們也隻見過兩面。其中有一次就是這裡，也
是在這樣的早晨。另一次是馬格離開的第三天。他一直沒音信，也沒來過電話。她
放心不下他，他走得突然，那天她離開病房已是晚上九點，她沒回政委那兒，直接
去了珠峰酒店工地，在一片難民營般的帳篷費了很大勁找到了馬格。
她一夜未歸，他們去了八廓街，在“異鄉旅店”度過了他們最後一個晚上，也
是他們唯一一個完整的夜晚。做愛之後，他們相擁入眠。無言，緊緊相擁。盍長頭
的聲音把他們叫醒了。那是八廓街職業盍長頭者，兩手套著木板，釘滿鐵釘，落在
地上非長響亮。他們都是一些虔誠的乞丐，行乞與長盍為生，通常天不亮就上街了。
她吻他。都還赤裸著。乳房。手臂很美。最後的黎明。他們望著天頂，晨曦已使藏
式天頂、畫梁變得清晰可見。她要他忘掉她，她說他們將很難再見面。成岩恢復得
很快，已能下地走動了，這是天意，她說。他已經料到了，他說。“來世吧，”她
說：“我欠你的。”他說：“你欠我的比不上你已經給予我的。”他說：“我是個
' 零人' ，隻有感激，不會有別的。”他喜歡用“零人”稱自己，這個詞不能深想。
七天以後她來到“雪”，現在又過去十天了。
她說成岩已完全康復，明天他們就要返回卡蘭了。
“說不定我也會重返卡蘭，我的故事還沒講完呢。”他盡量顯得輕鬆地說，一
種苦艾的幽默。
“還有我的故事。”她說，苦澀地笑。
“還有見面那一天嗎？”他問她。
“你善待自己，我想會有。答應我，能對自己好點嗎？我照顧不了你了。”
“我答應。”他說。
“我不想掉淚，”她擦著眼角，“我不知能勸你什麼，可你一定答應我，別做
這份苦役了，我這兒有點錢，你裝太陽能的錢。”
無法推辭的。也用不著推辭。不少的錢，沉甸甸的。
“我們出去走走吧。”
他們走出“雪”。陽光燦爛。
雪如此快地就融盡了，岸上殘雪點點。
