第三章 13
馬格出現在馬維房間裡是三天以後的事情。馬維正躺著看一部線裝書，不是史
記，也不是資治通鑒，而是一部棋書。桌上擺著素靜的圍棋盤，上面一個子也沒有，
也沒有裝子的草編，總之就是一張木棋盤，沒有棋子。屋裡除了書還是書，沒別的
東西，走進他的房間使人仿佛置身於某種重壓之下，就像來到圖書館寂靜的後部。
馬格的出現馬維很驚訝。
“有什麼事嗎？”
“沒事，能進來嗎？”
“哦，可以，來吧。”
馬維起身，拉過椅子。
“隨便坐吧，有什麼需要我嗎？”
“沒什麼。”
“功課有困難嗎？”
“還行吧。”
馬格回答簡單。馬維不知還能問些什麼。兩人沉默。馬格來這裡是想從馬維這
搞清那天他同父親談了什麼。他想直截了當，但不從何說起。馬維有些不自在，開
始他挺熱情的，馬格主動到他房間讓他有些意外，但馬格現在這樣子顯然讓他不自
在了。
馬格天然有一種凌人的東西，讓人感到不舒服。
馬格終於開口了。
“有些事我不明白，想問問你，我想你大概知道一些。”
“你想知道什麼？”
“有關我，或者父親的問題。”
一個非常敏感的問題，馬格把“父親”兩字說得有些異樣。
“你還在想那天的事？”馬維問。
“是，一直在想。”
“馬格，事情過去就過去了，別想那麼多，沒好處。”
“你什麼也不想？”
“哈，”馬維笑了，“我想的東西太多了，你知道搞哲學的人‘想’是他的專
長，我們可以想得很多，但我們不一定要談論它。”
“那想它做什麼？”
“想是一種職業，不一定要做什麼。我知道你心裡想什麼，包括怎麼想的，你
到母親房間干什麼，我都知道，但我不想同你談論這些。你挺棒的，真的，這世界
就是為你這樣人預備的，但你別犯傻，至少現在別犯。你今天到我這兒來我挺高興
的，其實我應該常到你那兒，或請你過來。我應該成為非常好的朋友。”
“不是兄弟？”
“這世界沒有兄弟。你還有別的問題嗎？”馬維問。
“你第天都干什麼，就看書嗎？”馬格問，抬起頭。
“這就對了，馬格，什麼事別一根筋，那樣誰都不會容忍。你對我有興趣，好
吧，我就給你講講我手頭這本書吧。”馬維舉桌上的一本書，“這是一本棋書，是
‘當湖十局’總普。我對棋道一直樂此不疲，但不是說我就喜歡與別人下棋，我對
圍棋理論感興趣。你看，我有一張上好的棋盤，可你什麼時候見過我和別人下棋？
我連棋子也不預備，不過這並不妨礙我對圍棋的研究。我可以對著空空的棋盤坐上
一個上午或下午，我能看見上面逐漸布滿棋子，就像星星逐漸布滿天空。如果我願
意的話，我還能看到更多更廣闊的東西。一張空棋盤就是一個宇宙，而我並不在其
中，一顆子都不落。這就叫想，叫思想，這是人和動物區別。當然了，是很可憐的
區別。馬格，我不知可不可以對你這樣說，也不知你能否聽懂，現實沒有意義。每
個人的現實其實就是每個人的陷阱，人們往往越陷越深，比如你吧，我看就是想使
勁往下陷，好像攔都攔不住。上帝給予人類的現實是什麼？其實就是規定在一個小
小沙盤裡的迷宮，這迷宮對人是宇宙，對上帝隻是小小的沙盤。如果你懂得這一點，
你就不會在乎迷宮裡到底曾經發生過什麼，或者沒發生過什麼。事實上，人類反過
來對待動物也是如此，我們給動物園的猴子圈定了一座假山，那是它們的世界。同
樣也是我們自己的世界。我們都生活在假山上。我的意思是，好好的玩耍，別太當
真了。如果你還想生活在假山上，你就得尊守假山的規則，就別往牆上撞，那樣隻
會頭破血流。”
“你認為我是在往圍牆上撞？”馬格說。
“比往牆上撞還不如。十八歲以後再考慮你現在考慮的問題，我是說，等你上
了大學。你現在這樣害人又害己。”
“那麼，我要離開這個家呢？”
“離開？當然，我們早晚都得離開。但現在還不行，至少五年之內你還得依靠
這個家，說白了，很多事你還得靠他。”
“我懂了。”馬格站起來。
“對了，你有女朋友嗎？”馬格走到門口，回過身問了一句。
“問這干什麼？”馬維有些詫異。
“隨便問問。”馬格說。
“你認為我還沒有？或者不會有？”
“我想我該有個嫂子了。我想有個嫂子，不打擾了。”
14
何萍的第一個寒假去了哈爾濱，與同室的兩個女伴。這兩個人都認識馬格，馬
格去過幾次她們的寢室，還一起吃過飯。何萍開學不到三個星期就把馬格帶到了寢
室，同室的人最初以為馬格是大二的學生或者哪個校隊的，他上高三她們很驚訝。
何萍要馬格跟她們一起去，她們第一次出游希望有個男伴。兩個女伴使勁慫恿何萍，
一定要馬格去。起初何萍怕耽誤馬格高考復習，但經不起同伴慫恿，她向馬格講了
去哈爾濱的事。馬格倒是沒怎麼把高考放在心上，主要是，他沒錢。除非必要，他
盡可能不向家裡要一分錢。他絕不會為此向父親張口。他不會向任何人張口。波羅
沒問題。但他怎麼能向波羅提這種要求，波羅隨時都可能再進去，不，在這事上想
到波羅都是可恥的。他又不能說沒錢，他家沒有錢誰信呢？他以玩笑的甚至下流的
方式對付何萍：“干嘛叫她們，就咱倆多好，有她們多礙事呀，到時你跟誰住呀？
你要答應我們住一起我就去。”
“討厭，想什麼呢！”
“你們去吧，真的，我就算了。就我一男的，人家還以為妻妾成群呢。”
“我都答應她們倆了，你上我怎麼跟她說。”
“你就說我父母不同意，快高考了。”
“馬格，你是不是就不想去？”何萍生氣了。
“不是不是，那什麼，”他支應了兩句，也沒說清。
“好，我答應，我們住一個房間。”何萍說。
“不是，我不是那意思。”
“你到底什麼意思？！”
“你嚷什麼？”馬格變了臉，他也窩著火，沒錢的滋味不好受。
何萍一甩頭賭氣走了。
這事讓何萍兩三個月沒搭理馬格。
15
陽光明媚。教室暖洋洋的。楊花開始飛舞。寒假過後，剛一開學高考復習便進
入白熱段。但人們的神經並沒像老師繃得那樣緊，怎麼強調，怎麼嚇唬都沒什麼成
效，就是打不起精神。語文課上，老張講高考的作文，講到觀察事物，老張叫起了
馬格，馬格正在看一本名叫《點與線》書。老張叫馬格回答問題，平時他是怎樣觀
察事物的，他上篇作文寫得不錯。馬格想了想，一臉書卷氣，似乎還沒從書中走出
來，他說：“光觀察還不夠，還要善於分析、假設，發現動機，找出蛛絲馬跡。”
人們哄堂大笑。
課後人們拍著馬格的肩膀：“馬格，你丫真有高的，沒把老張給氣死。”
老張對馬格說不上喜歡還是煩，煩的時候喜歡叫馬格回答問題。馬格雖然文不
對題，但往往語出驚人，你不知他整天在想些什麼。
馬格的強項是數學，這與他喜歡福爾摩斯有關。數學是冷靜的分析的推理的。
馬格最喜歡的一篇福爾摩斯探案故事就是寫福爾摩斯與生平最險惡的對手、一位數
學教授斗智斗勇的故事，福爾摩斯甚至最終不得不通假死而才戰勝了對手。福爾摩
斯假死那段時間，喬裝扮扮，隱姓埋名，居然漫游到了中國，在西藏拉薩終日與寺
院喇嘛消磨時光，這一切都不過是為了迷惑數學教授，最後出奇不意給了教授致死
的一擊。馬格對數充滿敬意，購買趣味數學或查關雜志，同樣原因他還訂了醫療雜
志。他在英語上也下了不少功夫，他認為一個出色的偵探無疑應掌握至少一到兩門
外語。
他的數學老師姓馮，北師大畢業，年輕，蒼白，數學精湛，是他敬重的老師。
他與馮的關系十分微妙，因為馮也對偵探作品有著更瘋狂的愛好，但馮從不與馬格
討論偵探問題。馮年輕，話不多，但內在的數力量，使他把班裡馬律整得井井有條，
一切都沒超出秩序范圍。馮最讓人費解的是對女人不感興趣，至今沒有女友，這點
讓馬格佩服不已。馬格在與何萍關系上多少受了馮的影響。對女人不感興趣的人無
疑是天底下最危險的人。而精通數學的人又對女人毫無興趣就更加神秘莫測，具有
天然的犯罪條件。
馬格一度把馮列為自己最重要的對象，多次秘密跟蹤馮。他知道跟蹤馮必須十
分謹慎，這種人的直覺能力通常比動物還要靈敏，馬格為此化了裝，比如戴頂帽子，
掩住粉剌，將兩面穿的衣服翻穿。但馮行動詭秘，一直沒什麼破綻。有幾次馬格覺
得他要有收獲了，但還是一無所獲。有一天他尾隨馮進入了一個三角地公園，馮在
公園小賣部買了有七瓶礦泉水，裝在一個塑料袋裡，來到一處荒僻的長椅坐下來。
馬格起初以為還有什麼人來，不然他買那多礦泉水干嗎？一個人喝？這是不可能的。
但一直沒有來人，馮靜靜坐在長椅上，獨自飲用著塑料袋裡的礦泉水，直到把七瓶
水全部喝光。馬格發為馮發現什麼，可第二次，第三都是如此。馮最多一次喝了十
二隻，每次離開都要把瓶子擺得整整齊齊，每個瓶蓋都擰好。馮走後馬格依然躲在
樹後，看看誰來收這些空瓶，結果每次都是一個老太太把瓶子收走，馬格又跟蹤老
太太，直到老太太到了廢品收購站，他死心了，但對馮越發大惑不解。
16
母親平靜得像在睡眠中。這是遲早的事。血流得緩慢，幾乎像是催眠。非常安
靜。發現的時候她的一隻手垂在床沿下，衣著整齊，似乎一動都沒動過，整個黑夜
過程是她漫長的滴血過程。床上一滴血都沒有，全流到床上地板上。早已干涸。小
阿姨一聲驚叫，已是二十個小時以後。分局已來人做了現場堪察，筆錄，每個家庭
成都在筆錄上簽下自己的名字。包括父親。
父親說，十一年前曾發生過一次，由於發現及時，隻切破了表皮，後果不嚴重，
後來被送進精神病院。父親拿出了十年前的住院証明，他一直保留著。
怎麼這麼晚了，才發現？
平時她不讓打擾，晚飯才能見到她，白天家裡沒人。馬維替父親回答。
好了，你們對結論還有什麼疑義嗎？如果沒有，可以送太平間了。
警察和法醫走了。醫院太平間的車早已在樓下等候。
馬潔以淚洗面，抱著母親哭，叫，使勁搖。
擔架上來了，馬林，馬維與押車人員搭起母親，放上擔架。
馬格沒動。沒跟著下樓。沒有送母親。
所有人都下樓了。
馬格一個人在母親房間，他、拿起母親枕畔一本《聖經》，隨便翻了幾下，又
放下了。環顧四周。躺在母親剛剛離開的床上，頭枕著兩手，望著天花板。他聽見
有人上來。是馬維。馬維吃驚地看著他。馬維說，就等你了，你不送送母親。不，
馬格說，你們去吧。
聽我一句，馬維說，別在這會犯個兒，這是什麼時候？
我頭疼。馬格說。
馬維拂袖而去，能聽見他急促的下樓的腳步聲。
馬格躺著，無聲無息。房間一切如故，母親沒給生者留下任異動的痕跡，沒留
下一個字。在漫長的滴血過程，大約像酒精在逐漸起作用，越來越接幸福，在最後
的快感中，看見夜的門坎，然後倒下。
《聖經》，教堂，唱詩，都不能使母親解脫，隻有死。
日子定下來，三天後母親火化。
家裡不斷來人，親戚，母親娘家人。父親的同事，學生，老友，一批一批，衣
冠楚楚，頭發花白，面帶悲憫，很有分寸地說話，這些狗娘養的。家裡沒設錄堂，
但母親房間遭了花災，成了花房。都是來人送的，窗台，書架，鋼琴上，甚至床上
全是花。來吧，你們都來吧，馬格有時躺在床上的花叢裡，閉上眼，想象著人們向
他獻花的情景。他嚼那些花。牙變得五顏六色。
第三天先都一起去了太平間。長長的車隊，浩浩蕩蕩。
三天沒見母親了。馬格再次見到母親是冷庫的抽屜拉開的那一瞬間。母親太冷
了，面如冰雪，人小了許多，干淨，頭發還很黑。她的傷口愈合了嗎？馬格突想再
看看母親切脈的傷口，他想象不出此時的傷口會是什麼樣子。當人們瞻仰完遺容，
母親被裝進紙棺，就要蓋上蓋時，馬格拿起了母親的玉腕，他看到了切口，有兩條，
一條很深，當然再不會愈口。他淚如泉涌。
車隊向八寶山進發。父親自己一輛小車。子女都在靈車上，守著紙棺。馬潔剪
了些紙錢，不時朝窗外洒一些，後來被馬林制止了。到了八寶山，在一個一等告別
室，來賓和全家人向母親做最後告別。父親扶棺而泣，搖頭，強忍狀，馬林馬維挽
走了父親。母親整了容，上了脂粉，臉色粉扑扑的，跟年畫似的。
馬格沒走近就站住了。這不是他的母親，不是早晨那個冰雪媽媽。早晨的母親
才是他的母親。
馬格站了一會，就離開了。
17
七月。下雨的日子。馬格走出考場，雨落在他的臉上，他感覺很舒服。三天來
他每天都是最早走出考場的人。他堅持考完了所有科目，有三門考試他隻坐了二十
分鐘出來了，他甚至沒在考卷上留下名字，被監考老師發現，又被叫回來，補上了
學校、班級、姓名。最後一門考完，他走在雨中，現在一切都與他無關了。交白卷
是他計劃中的一部分，他該籌劃一下步了。他把他的全部計劃事先同波羅講了，波
羅認為他瘋了，讓他千萬不可這麼做。但他的心已經飛了，就像雨中的鴿子。他要
離開這個城市，離開他所有熟識的人，一個人，消彌於陌生的世界。
父親去了黃山。馬維忙著辦理去英國留學的手續。馬潔有了一個外籍追求者，
一個塞內加爾的黑人小伙子。馬林與一所大學的花房姑娘一錘定音，不久就要結婚
了。母親的消失仿佛雲綻天開，家裡突然變得敞亮，她的房間打開了，窗子也打開
了，像幕布一樣的厚窗帘也被取下來。馬格搜尋家裡的字畫，八大山人、康有為、
譚祠同的字畫他想了想沒拿，挑了一些剛死不久和還還健在人的作品，都是別人送
的。父親的字現在也值錢，特別是升了官後，求字的人越發多起來。
父親從黃山回來，臉晒黑了，居然穿了一件T 恤，從來他都是一件白布汗衫，
他顯得年輕了。馬維拿到了簽証，指日即可啟程，是個好兆頭。出國熱好多年了，
父親說他也想開了，讓孩子們能出去看看還是有好處的。父親破例小酌了一盅白酒，
說起49年初，家裡辦好了他去美國讀書的手續，但他卻與一些年輕人了解放區。他
對現在持續多年的出國熱一直持有看法。父親敦促馬林要努力進取，不可碌碌無為，
如果他也想去國外進修，現在就該振作起來。父親的意思是很明白的。說完馬林又
說到馬潔，馬潔考研未果，想去一家外企，父親要她不要放棄，再考一年。最後說
到馬格，問馬格考得怎麼樣，分數是不是該下來了？馬格說已經下來了。
馬格考了二百多分。多少？人們瞪大了眼睛。
“267.5 ”馬格說，這次說得非常清楚。都怔怔地看著他，說不出話。
他這分數別說北大，清華，離大專的錄取分數線還差了一大截子。考不上大學
在這家裡是不可思議的，上不了北大清華已經說不過去。
“怎麼回事？怎麼會這樣？”馬結馬潔忍不住問道。
馬格裝作痛苦的樣子，看著桌上的飯菜，不出聲。
馬維問：“有各科的成績嗎？”
“我沒問，應該有吧。”
馬林訕笑道：“還問各科有什麼用，其實這也很正常，每年有多少人考不上大
學，為什麼我們家的人就必須上大學。”馬林一向看破紅塵的樣子。
父親始終不吭一聲，剛才還煥然的臉這會兒又恢復了往日的峻色。
“馬格，出了什麼問題？”馬維一臉狐疑，似乎話裡有話。
馬格翻了一眼馬維，沒說什麼。
“我掃你們興了，”馬格看了一眼父親，“反正我也不想出國，移民，你們吃
吧，我吃好了，慢慢吃，別為我的事噎著。”
馬格離席而去。
“畜牲。”父親從牙縫裡擠出一句。
馬格回過身來，被迅速站起來的馬維推走了。
18
這天馬格去了墓地，在母親墓前他呆了大約一個小時。墓很新，葬禮時的花圈、
紙錢還在，馬格把花圈、紙錢、果品統統扔到了一邊，讓母親的墓在陽光下完整地
不帶任何零碎地呈現出來。墓碑嶄新如母親血液流盡的皮膚，隻是她已成為灰燼。
假如不燒，他相信她是不會腐爛的，但化了裝就難說了。他還是喜歡當初靜躺在床
上的母親，那是母親的本色。他至今不認可那個躺在鮮花叢中甚至面帶微笑的母親。
他的事情就全部做完了，回來了路上，他給波羅打通電話，說他可以給他買票
了，廣州、成都都可以，如果明天能弄到，他明天就走。波羅說沒問題，下午讓他
等他電話。
下午，馬格在家等波羅電話。家裡亂亂哄哄，馬維就要飛往英國，都在圍著他
轉，收拾東西，准備晚上的家宴。馬格一個呆在自己房間裡，站在窗前，看著窗外
對面的樓，隔一棟樓就是何萍家的樓。何萍去了敦煌，陪兩個澳大利亞人和一個新
西蘭人。走之前他們匆匆見了一面，她知道他高考失利，但不知道詳情，他說他也
要出去走走，她要他一定等她回來，澳大利亞人的事她推不掉。她非常活躍。也許
她回來了，他想。他拿起電話。佔線。
電話總是佔線。
算了，他放下電話。他想，還是等波羅電話吧。
一隻蒼蠅飛進來，落到玻璃板上，快地爬行，馬格舉起拳頭，穩穩的對准蒼突
然蠅砸下去，蒼蠅沒能逃脫他的一擊，被他砸得粉碎，玻璃板也碎了。他的手開始
流血，血流到玻璃裂紋上，迅速擴展為一朵怒放的玫瑰。他聽見有人打開了他的房
門，回過身來看見了父親。
父親的T 恤不見了，又換上那件乏味的白襯衫，洗得很苦，看著玻璃板，蒼蠅，
污血。
“你在干什麼？”父親問。
“沒事”馬格說。
“為了一隻蒼蠅？”
“我沒想用力。”
“但還是用上了？”
“是。”馬格承認。
“回頭把我的玻璃板換上。”父親說，“你還年輕，要經得起挫折。我一直想
跟你談談，等你平靜下來，當然，也等我平靜下來。然後，我們坐下來認真找一找
原因。”
“原因馬潔不都跟您講了？”
“講是講了，不過我不太相信她的話。”
“她說的是實話。”
“不不，”父並搖頭，“我想那不是主要原因。那個何萍，我知道她，小時你
們就在一起，這不算什麼，可能有她的原因，但我看不是主要原因。我一向認為男
人和女人不同，男人放縱一個期，一般無礙大局，浪子回頭也說的是男人，為什麼
說金不換呢？男人畢竟是男人。你三次模底成績不錯，我對你一直是放心的，我不
認為一個有頭腦的男人是不會為一點兒男女私情就斷送他前程的。”
“您說得對，女人算什麼，不就是件衣裳嗎。”馬格訕笑道。
“我不是那個意思。”父親糾正道。
“比衣裳還不如？”
“你不要這樣，這樣對你沒什麼好處。你母親不在了，我應該對你有點耐心，
過去太忙，對你關心得不夠，沒像對馬維他們那樣對你嚴加管束，當然也別的原因。
你與他們不同，桀驁不馴，但你不是沒思想的人，你很聰明，知子莫如父，我心裡
都清楚。二是，不管你和什麼人接觸，何萍也好，聚眾彈吉他也好，你的學習一直
沒走樣，成績還不錯，這讓我感到驚奇，因此就沒過多干涉你。高考前幾個星期我
還與你們附中的黃校長交換過一次看法，他對你別的方面表示了一定的擔憂，但並
不擔心你的高考，這一點我和他有著大致相同的看法。最近我又見了你們黃校長，
他談了一些你的情況，但也搞不清到底是怎麼回事。你說說吧，我們要解決這個問
題。”
