第八章 8
桑尼回來了。桑尼披散著濕漉漉的頭發，帶著一股小溪的清涼來到馬格跟前。
“怎麼還不睡？”桑尼問。
馬格左右看看，桑尼明白了。
“你就睡這裡，這裡可以睡的，我原來就睡在這裡。”
馬格說：“我睡了你的地方，那你睡哪裡？”
“太陽出來你就知道我睡哪裡了。”桑尼說。
“要是太陽不出來呢？”
“那怎麼會？”
馬格笑了，拉過背囊，拿出睡袋。
“桑尼你還睡你這裡，我到外面睡，平常我就是鑽在這裡睡的，很暖和的。”
“你一直睡野地？”
“是呀，找不到人家我就睡野地。”
“阿嘖！”
“你不信？”
“那冬天呢？”
“不，就這些天睡在外面，我是從拉薩走來的，我要到卡蘭去。”
“干嗎要走著？公路上有很多車呀？”
“我不喜歡車。”馬格說。
桑尼搖搖頭，表示不理解。馬格站起來，被桑尼按住了。
“你是我們的客人，可你很不禮貌。”
桑尼蹲下來，“來，躺下睡吧。”說著，桑尼伸手要幫馬格脫衣服。
“不，”馬格趕忙推開桑尼魚一樣清涼的手臂：“我自己來。”
桑尼扶馬格躺下來，輕輕地摸了摸馬格的小腿：“疼得可厲害？”
“敷了藥再沒覺得疼。”馬格說。
“疼厲害了就叫我。”
“你的漢話怎麼說得這麼好？”馬格問。
“你不也會說藏話嗎？吐乞乞，阿嘖！”
“我說得很好笑吧。”馬格笑道。
桑尼說：“我在拉薩上過學，老師有許多都是漢族，有上海人，還有北京人。”
“你猜我是哪裡人？猜猜？”
“你哪裡的人都不是，你是個怪人，趕快睡吧。”桑尼說著站起來。
馬格想，難怪她對自己一點兒也不覺新奇，她見過世面的。桑尼來到帳篷中央，
在牛糞火前蹲踞下來，往火上又添了牛糞餅子，然後用土將火埋上，她在封火。帳
篷裡因火的消失突然漆黑一團，什麼也看不見，桑尼消失了。好長時間馬格聽不到
任何動靜，除了黑塔漢子深沉的鼾聲。
桑尼去哪兒了？沒有一點兒她的聲音。
馬格睡得很是不安，幾乎是似睡非睡，這時他的眼睛忽然一亮，他醒了。他看
到了什麼？斗轉星移，月渡中天，一道銀雪似的月光，自帳篷頂端的開縫處垂直射
下，如水銀瀉地，打在少女身上。四周是黑暗，這束光像舞台，像小劇場的燈光，
打在桑尼身上。桑尼坐著，守著牛糞火，一手托腮，一手放在膝蓋上，沉思著什麼，
她光感照人，一如倫勃朗的肖像畫。隻能看到她的側影，面孔、手臂、頸窩、披散
下來的濕漉漉的頭發，這一切在寧靜的夜中被月光呈現出來，閃爍著流暢的晶螢的
富於質感的的光亮，她精美絕倫，既隱秘，又聖潔！馬格揉揉眼睛，覺得像是在夢
中，此刻無論他睜著眼還是閉上眼，這畫面對他是一樣的，他搞不清他醒著，還是
睡著？是真實，還是幻覺。馬格不知道要不要去驚動她，她在想什麼，為什麼不睡
下？
9
馬格醒來時，天光已經大亮。帳門敞開著，陽光瀉進來，直抵帳篷底部，可以
看見許多微塵和昆虫在光瀑中螢舞，帳內已空無一人。那條大灰狗站在帳門口，在
陽光裡一動不動，用懷疑的目光注視著帳內，說不定它守了馬格一夜也未可知，從
一開始它就對馬格不信任。外面傳來?牛哞哞的叫聲，聽得出這是早晨的叫聲，它
們在告訴世界：天亮了。
馬格來到帳外，陽光耀眼，草原明淨。清新的草原，渾然起伏的草原，有過夜
雨的草原，遼闊的盡頭是綠草和藍天融為一體的草原，矮矮的在地平線之下又透露
出牙齒般的銀峰和雪線的草原，銀峰和雪線在這寬廣明亮的草原上一點兒也不算什
麼，就連海拔七千多米的念青唐古拉主峰在這裡也不過才露出半個角峰。天際一碧
如洗。這是早晨金色正在淡淡退去的草原，淡淡的像披上了一層薄紗。一家人擁有
這麼美麗遼闊的草原多好，馬格目力所及，沒發現有第二頂帳篷。
生命，草原，水，多好。生命在這裡如同一幅大自然的畫卷。別人早都在戶外
了，穿黑色小皮袍的男孩露著一條胳膊，正搬著一隻小羊角力，大一點兒的女孩坐
在卡墊上纏著粗毛線，昨夜那病中的嬰兒，此刻在年輕母親背上歪著頭看羊和男孩。
嬰兒不過一歲的樣子，卻已染上高原紫外線的風霜，小臉蛋讓太陽照得像自來紅月
餅。年輕母親和祖母──那核桃紋狀的老人正在用最簡易的梭子織毛氈或卡墊。草
地上隨意擺放著色彩鮮艷的卡墊，中間一個藏式方桌，看上去已十分久遠，四面繪
有花鳥、幾何圖形。桌上放了銅壺，匕首，紅色木碗，糌粑，風干肉，以及奶皮子
一類的食物。桑尼和格西呢？怎麼不見他們？
男孩見馬格出來立刻停止了玩耍，趕快跑過來招呼馬格吃東西，他要給馬格倒
茶，結果隻能勉強提動銅壺。年輕的母親笑吟吟地走過來，止住了男孩，那本不是
男孩干的。女人給馬格倒了茶，把所有的食物都堆到了馬格面前。顯然女人已擺脫
了昨天的焦慮，她輕鬆、熱情地侍奉馬格用早餐。馬格問，桑尼和格西呢？他們到
哪去了？提到名字女人聽懂了，朝帳篷另一端指了指，馬格放眼望去，看到了他們
了，遠處，地平線上，黑?牛和白羊群正向一座淺淺的草山上移動，不，已經有一
部分下去了，像弧線一樣，好看極了。馬格看見了格西和桑尼馬上的背影，已經到
了山頂，就要過那山崗了──
大約四年或五年以後馬格將在南方一個海濱城市，聽到著名的《阿姐鼓》，那
時他將想起今天的情景：
那一天羚羊過山崗
回頭望
回頭望
清晰的身影
很蒼涼
天那麼低
草那麼亮
亞克搖搖藏紅花
想留住羚羊
那一天羚羊過山崗
回頭望
回頭望
清晰的身影
很蒼涼
天那麼低
草那麼亮
低頭遠去的羚羊
過了那山崗
10
馬格用過早餐，開始收抬行裝。女主人見馬格要走，攔住了馬格。女主人不住
地搖頭，一串一串地說著什麼，不時地指指馬格的傷腿。男孩也跑過來拉住了馬格
的背囊，女孩沒動，但愣愣地聚睛會神地看著馬格。馬格完全聽不懂女主人的話，
但聽到了其中反復提到桑尼和格西的名字。馬格大致明白了。他的傷腿要長途旅行
也確實有些不便，他決定留下來。
馬格在卡墊上坐下，把兩個孩子招呼過來，大灰狗也跟著跑過來，大模大樣站
在了兩個孩子中間。馬格向大灰故意一揚手，表示不喜歡它，大灰立刻縮頭弓背向
馬格大聲咆嘯起來，男孩使勁吼著大灰，讓它走開，大灰不服，伏下身鳴鳴低吼，
馬格大笑。馬格從背囊裡拿出壓縮干糧，一掰兩半，兩個孩子各分一塊。男孩不由
分說就往嘴裡放，女孩卻遲遲沒動，看了一會兒男孩，漸漸的試探性的把干糧往嘴
裡放。很快她就嘗到了甜頭，像男孩那樣大口吃起來。大灰看看男孩，又看看女孩，
忽然把頭側向馬格' 嘶嘶' 叫起來，十分不滿的樣子。馬格又拿了兩塊送給了女主
人和老人，她們都接了，笑得很開心。男孩很快吃完了，又向馬格伸出手來，馬格
搖搖頭，比劃著肚子，做了一個爆炸的姿勢。
現在兩個孩子已經喜歡上馬格，倒是大灰的樣子有些復雜，馬格逗它，它也不
再吼叫了，但總是不大高興的樣子。男孩，女孩，狗，圍著馬格，馬格想起小時候
玩的魔術，於是拿出一張紙疊了一隻小三角，套在大拇指上，展示給三個小觀眾，
明明幾次他看上去都是放在掖下了，最後他竟從脖子取出來，看得孩子們覺得神奇
得不得了。演示了幾次，男孩伸手向馬格要紙三角，也像馬格一樣套在手上，但無
論怎麼弄，他都無法從脖子裡取出三角。男孩連比帶說，要馬格告訴他秘訣，馬格
拉過男孩，背朝著女孩，大灰卻湊過來，而且湊得很近，很快男孩學會了。男孩高
興極了，立刻強行女孩當他的觀眾，得意洋洋地表演了幾次，覺得還不夠，又跑到
母親那邊去了。馬格拉過女孩，撫摸著她的頭發，禁不住問她叫什麼，她當然聽不
懂他的話，馬格盡可能的說出了許多藏族女孩名字，突然，女孩像明白了什麼似的
喊出了“索朗央宗”，聲音是那樣清純，可愛極了。“索朗央宗”馬格重復著確認
幾次，小央宗都點了頭。馬格又指指那邊的男孩，女孩看了一眼男孩，轉過頭來：
“頓珠尼瑪”。“頓珠？”馬格問，小央宗點了頭。“頓珠，頓珠尼瑪！”馬格向
那邊喊道。那邊的人全都回過頭來，驚奇地看著這邊，頓珠飛也似地跑過來，向馬
格說了句什麼，馬格隻能搖頭了。
馬格想起背囊裡還有一隻口琴。想到口琴馬格非常興奮，他可有很長時間沒動
它了。現在他至少可以有兩個聽眾，不，是個三，還有大灰呢。口琴在他孤獨、無
聊和困厄的時候給他帶來過安慰，伴他度過了許多白天和夜晚的時光。馬格本來他
是帶著一把吉他上路的，但很快他發現吉他使他過於引人注目了，而且一點兒也不
浪漫。三個月後，他在長江邊一個小城已是一個非常繚倒的形象，頭發很長，錢已
花光。他不得不投身於一個建筑工地，用手推車向江對岸運送砂石。他賣掉了吉他，
換回了鈔票和一隻口琴。
馬格把口琴交給頓珠。頓珠把口琴吹得聲音很大，上氣不接下氣，臉也漲紅了，
但到了央宗手上就變得很輕了，一下一下的，看得出索朗央宗在聽自己發出的聲音。
他們的新鮮勁稍稍過去一點兒後，馬格把口琴收回來，指著口琴的孔：“1 ”，他
說，要求他們跟著他發聲，很快他們就明白他的意思，跟著他大聲地唱起“1 、2 、
3 、4 、5 、6 、7 、1.”唱了很多遍，馬格開始吹一個音，他們唱一個音。馬格
把琴交給了央宗，當央宗試著吹出了剛剛學會的音階時，高興得兩眼放光。頓珠跟
她要琴，這回央宗再不讓著弟弟，她一邊躲閃，一邊吹著，急得頓珠跟在後面連叫
帶追，在草地上兜起圈子，大灰站了起來，不知發生了什麼。就這樣馬格與兩個孩
子度過了快樂的一天。
11
太陽落山，金暉遍洒草原。桑尼和格西趕著牛羊回來了，馬格率領央宗、頓珠、
大灰前去迎接，他們迎著火紅的太陽站成一排，影子拉得長長，高低錯落。大灰飛
奔而去，十分矯健。桑尼策馬揚鞭，從羊群裡突躍出來，很快與大灰相遇，大灰跟
著桑尼跑了一陣，然後又轉身奔向了大面積的牛羊。桑尼跳下馬來，非常快樂的樣
子。
“我真怕你就走了喲。”桑尼氣喘噓噓的說。
“我要是走了呢？”馬格笑道。
“那我會騎馬追你去，你走不遠的，你有腿傷呀。腿怎麼樣了？”
“沒什麼問題了，明天就能上路了。”
“那怎麼行，你要養好傷才能走。你今天一定悶悶的，是吧？”
“不，一點兒不。”
“明天就好了，我可以不去了，陪你說話。今天哥哥有事要辦，我不去不行，
他要去鄉裡報名參加賽馬會，很快就要到賽馬節了，我們全家都要去卡蘭呢。”
頓珠突然吹響了口琴，他早就躍躍欲試了，可桑尼一直在跟馬格說話，沒注意
到他手裡的東西。現在桑尼驚奇地看著頓珠，顯然她在問他什麼。桑尼接過口琴，
頓珠和央宗開始哇啦哇啦，你一句，我一句，講起今天發生的事情。
“他們喜歡上你了，他們說不要你走。”桑尼對馬格說。
“他們兩個都非常聰明，你可以讓他們給你表演一下。”
桑尼轉過頭，要頓珠吹給她看看，頓珠就吹起來。
“央宗吹得要好一點兒。”馬格說。
“這叫什麼？”桑尼問吹的是什麼。
“這是音階，要想吹出歌來，必須從音階開始。”馬格說。
這時候，格西也到了，跳下馬來，摟著馬格的肩拍了拍，同馬格說著什麼，桑
尼告訴馬格，哥哥一會兒要同他喝酒，要一醉方休喲。格西從袍子裡拿出一瓶酒在
馬格眼前晃著，說著什麼，同時指著袍子裡，意思還有。桑尼告訴馬格，哥哥說知
道漢人愛喝啤酒，所以去鄉裡的時候特意買了啤酒。馬格接過啤酒看了看，是蘭州
牌啤酒，拉薩人喝的啤酒大多是這牌子，他很熟悉，讓馬格奇怪的是在這草原深處
居然也有啤酒，他看了看生產日期，果不出所料，已經過期很長時間了。馬格拍了
一下格西，舉起酒瓶比劃了一下喝酒的姿勢，然後豎起大拇指晃了晃，表示非常高
興。
年輕的女主人早已忙活起來，在格西他們還沒回來的時，她已經打出了新鮮的
酥油茶，准備好了各種食物，隻等格西回來殺一隻肥羊。今晚一家人要款待遠方的
客人。孩子們同馬格玩得那樣開心，女主人更有一種說不出的快樂，干起活總是帶
著笑容。
當酥油燈燃起的時候，晚宴開始了。女主人烤在火上的羊肉飄香四溢，讓馬格
驚訝的是，藏桌上擺著的一隻肥嫩的羊腿，羊腿上插了數把雪亮的藏刀，像是要准
備生吃的意思。這時候，青棵酒已斟滿，格西一隻手托著木碗，一隻手的無名指點
著酒，在空中彈了三下，然後一飲而盡。這點兒規矩馬格還懂，像格西一樣，馬格
也向空中彈了三下。他們一連喝了三碗。格西從桌上抽出一把藏刀，從側面割下薄
薄一片鮮嫩的羊肉放到馬格的盤裡，盤裡放了辣椒面和鹽，馬格有些猶豫，看看了
桑尼，桑尼告訴馬格，草原上羊肉有三種吃法，一是風干，一是燒或煮，再有就是
把最嫩最好的肉留下生食。
“你吃吧，沒事的，很好吃的。”桑尼說。
馬格試著把肉放到嘴裡，結果發現肉嫩極了，比熟肉還好嚼，而且一點兒不膻，
他向格西豎起大拇指，不住地點頭。他非常興奮，心中陡然生出一股陌生的豪氣，
於是也從肉上抽出藏刀，自己割肉，大嚼起來。女主人過來給馬格敬酒，小央宗抱
著娃娃站在一旁，女主人舉碗齊眉，放開嗓子就唱起了來。馬格一聽就明白了，這
是西藏一支最古老也是最流行的歌，叫《敬酒歌》，隻要有酒的地方就有這支歌。
馬格口琴在頓珠手裡，現在他從頓珠手裡要過來，伴著女主人的歌吹起了口琴。隨
著琴聲，桑尼首先加入了進來，接著格西、頓珠、央宗所有人都唱起來，歌聲、童
聲、琴聲，火光，使夜晚的帳篷在孤獨寧靜的大草原上成為了一個從未有過的事件。
馬格做夢也想不到，在他的生活中會有這麼奇妙的一天。馬格真的喝醉了，啤酒、
青棵酒，一碗接一碗，他醉得一踏糊涂，感覺地球真的旋轉起來，開始還覺得在軌
道上，後來慢慢的進入了圓心，最後成了一個點，然後他失去了知覺。
12
陽光普照，溫暖和煦，亮草像白銀一樣，閃閃發光。天高野闊，白亮的雲影像
某種白色的活躍的小動物，潛伏在地平線之下，躍躍欲試，但怎麼也升不起來。天
空如洗，一碧萬頃。陽光，孩子，馬格，桑尼，河岸，水鳥。稍遠一點兒的藏青馬
獨自享受著陽光和青草。
大灰隨格西放牧去了，孩子們離不開馬格，現在他們正在河邊沐浴，打著水花。
這是高原一年中最好的季節，也是藏民族傳統的沐浴節。桑尼在河邊清洗著卡墊，
她已經洗好好幾塊了，都鋪在了河岸上。馬格為央宗和頓珠擦洗身上，他們不時把
水花撩到馬格身上。他們還要馬格也下水。馬格起初還擔心自己的傷腿，但桑尼說
沐浴節的水是聖水，可去除百病。馬格不再猶豫了，況且三天來，他的傷口愈和得
很快，已經結下了硬結。馬格脫下衣服，隻穿了件短褲下到水裡。河水清淺，很涼，
最深的地方也隻齊到馬格的腰際。馬格一下子漂了起來，並且順流而下，這使央宗、
頓珠、甚至岸上的桑尼也大感驚奇。他們雖然有河邊沐浴傳統，但從沒有人在河上
暢游。
馬格順流而下，游得十分輕鬆。河水呈'S' 形，馬格不斷變換著游姿，地勢平
緩，水流很慢，馬格素面朝天，有一種融入藍天的感覺。不知不覺馬格已到了很遠
的地方，當他從河中站起來的時候，發現已無法看到桑尼她們。他開始以自由泳和
大力蛙泳向回游，眼前一片水霧和浪花，他第一次感到阻力與速度的較量，阻力喚
起了他的斗志，他像一條巨鯊，溯流而上。兩個轉彎之後他停下來，並且一下從河
中站了起來。他看到了桑尼，桑尼在沐浴，側身站在水邊上，不斷向後掠著長發，
烏黑的濕發被擰去水後披散在白晰的肩上，河水清澈，剛好齊到她胸部，臉上和胸
上布滿水滴，水滴反射著太陽，像許多鑽石不斷從空中落下來，掉到她月亮般的乳
房上。央宗和頓珠看到了馬格，她們好半天沒見到他了，或許還以為他出了什麼事，
大喊著，從岸上沖過來，馬格迎面向她們游去。頓珠的央宗跟在岸上跑，馬格便游
到了桑尼跟前。
桑尼看著馬格，並無羞澀，她關心的是馬格的腿傷。
“不，剛下水時有點兒感覺，現在一點兒都沒了。”
“你會游泳真好，我們從沒想到要游泳。”桑尼說。
“你想學，我來教你。你漂亮極了。”
“水是神住的地方，神隻讓我們沐浴，沒說過我們可以游泳。”
“我可以嗎？”馬格笑道：“我沒向神請示就游了，神會懲罰我嗎？”
“你是漢人，你們不信神。”
“誰說我不信？剛剛我還見到神了呢？”
“在哪裡？”桑尼睜大了眼睛。
“遠在天邊，近在眼前。”
“阿嘖！嘖嘖嘖。”
馬格大笑，再次順流而下，桑尼低下頭，桑尼背後喊道：“當心，別太遠了！”
13
馬格從岸上漫步回來的時，桑尼早已上岸，夏日的邦典裙穿在她身，使她很像
草原上常見到的一種蝴蝶。桑尼正在和央宗、頓珠吃奶皮，喝著綠塑料暖瓶裡的酥
油茶。河水緩緩奔流，兩岸芳草青翠，藏青馬也湊了過來，在主人背後，仿佛嗅到
了什麼，不時地低下頭尋尋覓覓。桑尼招呼馬格趕快歇歇，她早已給馬格的茶倒好。
馬格坐下來，央宗雙手端起碗，送到馬格手裡。
“你游了那麼遠，我都看不到你了，看來你的腿是不疼了。”桑尼說。
“我很久沒游泳了，”馬格說，呷了一中茶：“在拉薩的時候，拉薩河很藍，
可沒人敢下去游泳。有一次我想渡河，被人攔住了，你知道他們說什麼？他們說拉
薩河是一位女神，看起來很美，但心是冷酷的，下去就別想上來。”
“那是壞人編的故事，淹死的都是做過壞事的。”
“你說，我會淹死嗎？”
“菩薩會保佑你。”
“真的，等我回拉薩河一定要游一次拉薩河。”
“你別。”
“你不說菩薩會保佑我？”
“可菩薩也有不高興的時候。”
桑尼善良而聰明，馬格無法難倒她。桑尼對拉薩並不陌生，她的舅舅在拉薩做
駕駛員，她跟著舅舅在拉薩上了五年小學，舅舅死於一場車禍，她回到了草原。
“人們說他喝醉了酒，車翻在山澗裡。”桑尼說。
“很想舅舅，是嗎。”馬格說。
桑尼點點頭。
馬格從頓珠手裡要過口琴，想了想，吹了一支舒緩的曲子。口琴馬格已答應給
頓珠了，頓珠使勁盯著馬格看，恐怕不還給他。馬格提議桑尼唱一支草原上的歌，
他給她伴奏。桑尼說想唱一支在拉薩時唱的歌，馬格一聽，居然是朱明瑛唱的《請
到天涯海角來》，真是神奇，流行歌曲已流進大草原了。這歌熱烈、粗獷，草原人
喜歡，很快頓珠和小央宗也一齊拍手唱起來，他們邊唱邊跳，轉起圈來。頓珠瞧准
一個機會，把口琴從馬格手裡搶了過去，馬格牽著頓珠一隻手，另一隻伸給了桑尼，
合著節拍跳起了草原的土風舞。
七八兩月是草原一年中最旺盛的季節，日照充足，河水清淺，牛羊安詳，是草
原人享受大自然的季節。第二天，馬格桑尼帶著兩個孩子又玩了一天，藏青和大灰
馬跟著他們。下午，馬格同桑尼說，他的腿完全好了，他想明天走。這個問題昨天
馬格就提出來，桑尼說再過一陣子她們全家也要去卡蘭，參加卡蘭一年一度八月的
賽馬會，桑尼希望馬格那時再走，同她們一起上路，那時他的腿完全好了。馬格說
可以再待兩天，不過恐怕等不到八月。夜晚，馬格捫心自問，他能不能徹底接受這
兒的生活？如果不能，他還是早些離開。桑尼像聖女一樣可愛，她屬於草原，而他
不過是一個過客。他想做什麼，完全可以，但他不能。不，盡管這裡有某種風俗，
他完全可以不負責任，但是不能。桑尼在他心目中是崇高的，他們感情篤厚。他淪
落至此，有這樣一份聖潔，足可以照耀他一生。保有這份純潔吧，為這份純潔活下
去。
現在他們坐在河邊，桑尼半晌不語。
“到了卡蘭，我可以去賽馬會上找你們。”馬格說。
“你能在卡蘭那麼久麼？”桑尼問。
“可以。”馬格說。
“走那麼遠的路，你的腿能行？”
“你不是說這裡離卡蘭不遠麼，我看再走兩三天可以了。”
“你騎馬走吧。”桑尼說，“騎我的馬，我已經跟哥哥說好了，你非要走，就
騎我的藏青馬走，一天就可以到卡蘭了。”
馬格心中感動，他還能說什麼呢。他抑制住某種強烈的沖動，望著遠方。
“好吧，桑尼。”他說。
“可你還不會騎馬，你要學會了騎馬才能走呵。”桑尼說。
“騎馬還用學麼？”
“要學的，要學的”
“我現在就給你騎一個。”馬格說著，興奮地跳起來。
